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ADMINISTRACIÓN 


UNA  PEGADORA 


Se  rende  en  Uadrid  en  la  librería  de  Cuesta,  calle  de  Carretas. 


UNA  PECADORA. 


Vi^ 


UNA  PECADORA, 

DRAMA  EN  CINÍGO  AGTOS; 
ARREGLADO   Á  LA   ESCENA  ESPAÑOLA 


DON   JUAN   BELZA. 


Representado  con  extraordinario  aplauso  en  el  teatro  de  Novedades  la  noche 
del  23  de  Diciembre  de  1860. 


MADRID. 

IMPRENTA   DE   JOSÉ    RODRIGUEZ ,    FACTOR,     9. 


PERSONAS.  ACTORES, 


MARÍA Sra.  Yalentim. 

(;EN0VEVA Sra.  Cairon. 

CLOTILDE Sra.  Martínez. 

MARCELINA Sra.  Crespo. 

ANDRÉS  ESTE  VENES Sr.  Pizarroso. 

FRANCISCO   TEYENOT Sr.  BhRMONET. 

POLinORO Sr.  Abad. 

PEDRO Sr.  Boldum 

FEDERICO Sr.  Coria. 

ÓSCAR Sr.  Llorens. 

RlC \RDO Sr.  Calvan. 

UN  MOZO Sr.  Zaragozano. 

UN  INSPECTOR  DEL  BAILE  . .  Sr.  Móstoles. 

Jóvenes  de  ambos  sexos,  máscaras  y  acompañamicnlo. 


La  escena  en  nuestros  dias. 


I,a  propiptlad  »|p  osIp  drama  porlonoce  A  su  autor,  quien  perseguirá  an- 
te la  ley  al  qu   la  reimprima  ó  represente  sin  su  permiso. 

Los  rorrespon-^ales  y  aneules  tie  la  Galijuia  Lírico-dramática,  son  los 
encardados  exelu«.ivos  (le  la  \enla  de  ejeniplare*  v  del  rdbro  de  dcreclios 
de  representación  en  lodos  los  punios. 


ACTO  PRIMERO 


Fiesta  eu  Saint-Cloud:  jardinillo  en  una  de  las  fondas  .¡ue  hay  en  aquel  si- 
tio; entrada  á  la  misma,  primer  término  izquierda;  bosque  á  la  derecha, 
y  en  medio  de  la  escena  un  árbol  grande,  rodeado  de  un  banco  rústico: 
varios  cenadores  en  distintos  sitios  con  mesas  y  sillas.  El  jardín  se  halla 
cerrado  en  el  fondo  por  una  tapia  ó  muro  de  yedra  y  musgo,  detras  del 
cual  se  ven  las  extremidades  de  varios  palos  con  gallardetes  y  banderas 
y  se  escucha  el  ruido  y  algazara  de  una  üesta  popular.  Dentro  de  la 
fonda  se  oye  también  el  choque  de  vasos  y  carcajadas  femeninas.  Osear 
y  Clotilde  sentados  á  una  mesa  de  la  derecha,  en  primer  término,  toman- 
do una  botella  de  cerveza;  Polidoro,  Ricardo  y  Federico,  saliendo  de  la 
fonda.  El  primero  con  un  lápiz  y  un  papel  en   la  mano.  Poco  después  un 


ESCENA     PRIMERA. 

CLOTILDE,  POLIDORO,  ÓSCAR,  RICARDO  y  FEDERICO. 
POL.  (a  la  puerta    y    hablando    con    los    que    están  dentro)  Bien, 

bien...  yo  me  encardo  de!  arreglo  de  la  comida;  pero 
entre  tanto  á  ver  si  tenéis  juicio,  niñas;  apurad  vues- 
tros ajenjos  lo  mas  tranquilamente  posible,  y  sobre  to- 
do sin  reñir,  lo  cual  es  algo  difícil. 

Hic.  jSi  todas  fueran  como  Clotilde!...  Mírala  qué  juiciosa 
está  conversando  con  Osear,  en  ese  cenador  de  la  iz- 
quierda. 

FbD.  Jamás  participa  de  la  alegría  de  sus  compañerafi.  ¡Tie- 
ne un  carácter  tan  raro!... 
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Rol.  y  positivamente  el  que  menos  me  gusta...  pero  ven- 
gamos al  asunto  principal,  que  es  la  comida.  (Se  sienta 

en  el  banco  y  escribe:  Ricardo  y    Federico  le   rodean.)  VamOS, 

ayudadme...  escribo...  En  primer  lugar,  sopa  de  ver- 
bas... ¿Os  parece  bien?... 

Fed.         P'.si... 

PoL.         Continúo...  Entradas...  ¿Qué  es  lo  que  preferís?... 

Ose.  (Desde  su  silla.)  Hombre...  no  seas  pesado  con  tus  deta- 
llos culinarios;  elige  tú  mismo,  y  puesto  que  mejor  que 
ningún  otro  conoces  el  gusto  de  estas  señoritas,  obra 
en  consecuencia. 

PoL.  Diablo...  entonres  la  comida  costaria  demasiado  ca- 
ra... En  primer  lugar,  sepamos...  ¿Quién  es  el  que 
paga?... 

Ose.  Naturalmente,  yo,  puesto  que  os  he  convidado;  esto 
debe  bastarte,  y  te  doy  carta  blanca,  pero  á  condición 
de  que  nos  dejarás  á'  todos  satisfechos. 

Ric.         Lo  que  es  Polidoro  se  pinta  solo  para  estas  cosas. 

PoL.  Que  sea  enhorabuena...  de  otro  modo  me  andarla  con 
cuidado,  pues  mi  bolsillo  se  encuentra  hoy  á  dos  bajo 
cero... 

Fei>.  Excusas  hacernos  tu  profesión  de  fé...  es  cosa  sabida 
olvidada  que  tú  no  pagas  nunca. 

PoL.  Porque  no  me  gusta  sentar  malos  precedentes...  Ade- 
mas que  mi  fortuna  es  tan  escasa  que  no  me  i'ermite 
hacer  locuras... 

Ose.  ¡Tu  fortuna!...  No  te  quejes,  pues  si  no  disfrutas  otra 
posición  mas  desahogada,  es  porque  no  quieres  traba- 
jar... todo  el  mundo  te  concede  tálenlo... 

Ríe.  Y  si  quisiese  podria  ganar  mucho  dinero...  pues  es  un 
hábil  fírabador. 

í>0L.  Soy  demasiado  prudente  para  dejarme  seducir  por  la 
ambición  de  ese  vil  metal  que... 

Ríe.         (Riendo.)  ¡Já!  ¡jál  ¡já!  ¿Tú  prudente?... 

Por  Claro  está:  y  si  no,  decidme,  ¿el  dinero,  no  es  la  causa 

de  todas  las  pasiones,  de  todas  las  locuras  y  todas  las 
atrocidades  que  se  cometen  en  este  mundo?...  Pues 
bien;  si  \o  tuviese  dinero,  caerla,  en  primer  lugar,  en 
las  garras  de  cualquier  sastre  ilustre,  que  me  escar- 
baría los  bolsillos  bonitamente,  á  cambio  de  ponerme 
tan  soberanamente  ridículo  como  un  payaso  do!   teatro 


RBC/Ncü 


Serafiij...  Si  yo  tuviera  dinero,  caeria  en  la  tentación, 
mas  grave  aun,  de  cubrir  de  encajes  las  hermosas  es- 
paldas de  Natalia,  de  terciopelo  el  talle  esbelto  de  Es- 
peranza, y  baria  mil  locuras  por  una  sonrisa  de  la  en- 
cantadora Alice. 

ClOT.  (Desde  su  silla  y  bebiendo  un  vaso  de  cerveza.)  ¿De  VeraS? 

PoL.  (Continuando.)  En  fin,  ¡ob,  Clotilde!...  Si  yo  tuviera  dine- 
ro... ¡Me  estremezco  solo  de  pensarlo!...  Vos  me  ama- 
ríais tal  vez,  y  es  posible  que  yo  llegase  también  á 
amaros...  lo  cual  seria  una  horrible  desgracia...  para 
los  dos... 

Clot.  (Sonriendo.)  Afortunadamente  no  bay  peligro...  ni  vos 
seréis  rico,  ni  yo  os  amaría  aunque  lo  fuerais...  positi- 
vamente no  congeniamos. 

Ose.  ¿Pero  y  la  comida?...  (Oscar  y  Clotilde  se  levantan  y  pasean 

por  el  bosque  conversando.) 

PoL.  ¡Ah!...  Es  verdad:  volvamos  á  la  comida...  Para  Ma- 
rieta la  golondrina  viajera,  rábanos  y  cbuletas  á  la  pa- 
pillot. 

Ríe.         Perfectamente. 

PoL.  Para  Esperanza,  que  tiene  el  paladar  muy  delicado, 
truchas  salmonadas,  mayonesa  de  pollos  y  cangrejos  á 
la  bordelesa... 

^^'  y      I  ¡Bravo!...  ¡Bravo!... 

PoL.  Las  demás  comerán  lo  que  las  den...  son  gente  que  no 
hace  ascos  á  nada... 

Bic.         Pero  ¿y  para  Clotilde?... 

PoL.  Ah,  es  verdad,  la  había  olviiado...  (Ap.)  Á estala  servi- 
remos un  grueso  alemán  asado,  salpimentado  y  relleno 
de  billetes  de  banco,  con  una  corona  de  barón  sobre  las 
narices. 

Fed.        ¿Con  que  también  tú  conoces  la  anécdota? 

PoL.  He  oído  hablar  de  cierto  barón,  pero  ignoro  el  hecho  á 
que  acabo  di  aludir. 

Fed.        Yo  te  lo  contaré  en  dos  palabras. 

PoL.  Espera ;  terminemos  primero  la  lista.  (Escribiendo.) 
«Ensalada,  dulce  y  postres;  seis  botellas  de  Sant  Julien 
para  la  comida  y  seis  de  Champagne  para  los  postres.» 

Ric.         ¡No  me  parece  mal!... 

Pul.  ¡Mozo...    mozo!...     (Llamando:    un    mozo  aparece.)    Tonia. 

(Dándole  la  lista.)  Quc  uos  preparen  la  mesa  en  el  salón 
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amarillo,  y  deprisita,  que  queremos  comer  temprano. 
Mozo.      Será  cosa  de  un  cuarto  de  hora   todo  lo  mas.  (váse  e\ 

Mozo.) 

PoL.  Vamos  á  ver:  ¿qué  es  lo  que  me  decías  de  Clotilde  y 
de  ese  barón? 

Fed.  Hará  cosa  de  un  mes,  encontró  Clotilde  á  ese  rico  ale- 
mán de  quien  hablabas  hace  poco;  se  enamoró  de  ella, 
y  como  consecuencia  precisa  se  entablaron  las  relacio- 
nes que  son  consiguientes. 

PoL.        Adelante. 

Fed.  Pero  desgraciadamente  para  ella,  ocho  dias  después 
tuvo  ocasión  de  conocer  en  el  teatro  á  un  pintor  de  fama, 
simpático,  es  cierto,  pero  grave,  severo;  uno  de  esos 
hombres  que  sin  ser  jóvenes,  están  de  moda  entre  las 
mujeres  de  cierto  mérito. 

Ríe.         Vamos,  un  ente  inverosímil,  ¿no  es  esto? 

Fed.  En  una  palabra...  ya  conocéis  á  Clotilde;  lo  que  ella 
quiere  lo  quiere  de  veras.  Y  en  su  nueva  posición  de 
millonaria,  lo  primero  que  se  le  ocurrió  fué  llamar  al 
artista  para  que  la  pintase  el  escudo  de  sus  armas... 
¡Las  armas  de  Clotilde,  señores!...  (Todos  ríen.)  Contaba 
con  el  prestigio  de  su  belleza  y  dé  su  lujo  para  fascinar 
al  pintor,  hombre  ya  maduro  y  experimentado;  pero 
desgraciadamente  el  alemán  lo  comprendió  todo ;  la 
abandonó  en  seguida,  y  fué  tan  insensible' á  sus  lágri- 
mas, como  Andrés  Estevenes  lo  habia  sido  á  sus  sonri- 
sas y  seducciones. 

PoL.  ¡Ah!...  ¿Con  que  se  trata  de  Andrés?  Entonces  no  me 
sorprende. 

Hic.         ¿Le  conoces? 

I'OL.  ¿Que  si  le  conozco?  Es  mi  mejor  amigo.  Un  corazón 
honrado,  un  alma  elevada,  un  juicio  recto;  en  una  pa- 
labra, Andrés  tiene  ideas,  que  estas  niñas  encontrarían 
demasiado  absurdas. 

Ríe.  Efectivamente,  que  tu  amigo  no  pertenece  á  este  si- 
glo. (Oscar  y  Clolildo  vueíven  á  entrar  en  la  escena.) 

Ose.  (Dando  el  brazo  á  Clotilde.)  Vamos  á  Ver,  mí  qiicrída  G.\o- 
lilde,  no  me  desesperéis  por  mas  tiempo;  proinclednio 
al  menos  que  llegará  un  dia  en  que  haré  latir  vuestro 
corazón... 

Clot.  Amigo  mío,  escuchad  bien  lo  que  voy  á  deciros.  Existe 
en  el  mundo  un  liombre  que  me  ha   hecho  un  ultrnjc 
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sangriento...  ultraje  que  una  mujer  no  perdona  jamá.>. 
Pues  bien,  en  tanto  que  no  me  haya  vengado  de  ese 
*    hombre,  mi  corazón  no  latirá  sino  por  el  odio. 

Ose.  Pero  si  no  es  mas  que  eso,  decidme  su  nombre  y  yo 
mismo  puedo  dejaros  satisfecha  y  vengada. 

Ci.OT.  Un  duelo,  ¿no  es  esto?  ¡Oh!  á  vosotros  los  hombres  os 
basta  derramar  sangre  para  satisfacer  vuestros  resen- 
timientos; á  nosotras  las  mujeres  nos  es  preciso  algo 
mas...  necesitamos  ver  correr  lágrimas. 

Mozo.      (Entrando.)  Señores,  la  sopa  está  servida. 

PoL.        ¡Que  sea  enhorabuena!...  En  marcha. 

Ric.         ¡Ala  mesa!... 

PoL.  (Á  Clotilde  y  Osear.)  Amorosísima  pareja,  cuando  gus- 
téis... (Oscar  y  Clotilde  pasan  delante  y  entran  en  la  fonda:  los 
demás  les  sig-uen,  quedando  Polidoro  el  último.) 

ESCENA  II. 

PEDRO,  entrando  con  un  lio  de  ropa  en  la  punta  de   un  palo:  poco   después 
un  MOZO  de  la  fonda. 

PedHO.      (Deteniendo  á  Polidoro  al  entrar  en  la  fonda,  y  haciendo  muchas 

reverencias.)  Caballero...  ¿me  podréis  dar  razón  cuál  es 
el  camino  de  Paris? 
Poí..        Siempre  derecho...  no  tiene  pierde...  (Entra  en  la  fonda.) 

Pedí\0.      Muchas  gracias,  caballero...  (Volviendo  á  hacer  cortesías.) 

ESCENA  III. 


PEDRO,  solo,  después   el  MÜZO. 

Pedro.  Siempre  derecho...  ¿pero  por  cuál  camino?  Esto  es  un 
laberinto  de  calles. ..  (Llamando.)  ¡Caballero,  caballero!... 
Nada...  ya  no  me  oye...  En  fin,  descansaremos  un  poco 
mientras  aparece  alguno  que  me  ilumine:  ¡asi  como  asi 
estoy  tan  molido!...  Ocho  dias  que  llevo  de  camino,  y 
siempre  á  pie,  porque  mi  bolsillo  no  me  permite  el  lujo 
de  ocupar  una  plaza  en  el  ferro-carril,  ni  aun  en  terce- 
ra clase.  Afortunadamente  soy  robusto,  y  sobre  todo  me 
alienta  la  esperanza  de  ver  á  mi  padrino,  al  señor  An- 
drés, y  sobre  todo  á  la  señorita  Genoveva,  su  hermana. 
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¡Á  esta  principalinenle!...  Aun  me  parece  ffun  la  estoy 
viendo,  con  sus  hermosos  ojos,  con  su  bonita  boca,  con 
su  preciosa  mano,  tan  blanca  y  tan  pequeñita,  y  tan... 

tan...   ¡AIj,  Dios  mió!  (Se  echa  á  llorar.) 

Mozo.       (Entrando.)  ¿Qué  quercis  que  os  sirva? 

Pedro.     (Llorando  cada  vez  mas.)  ¿Á  mí?  Nada...  Solo  en  pensarlo 

conozco  que  el  corazón  se  me  oprime... 
Mozo.      ¿Queréis  una  botella  de  vino  de  Jerez  y  unos  bizcochos? 
Pedro.     ¡Gracias! 
Mozo.      Bueno  es  que  sepáis  que  estáis  en  la  casa  del  Padre 

Carlomagno. 
Pedro.     ¡Ah!...  pues  siendo  asi  podéis  darle  muchas  memorias 

de  mi  parte... 
Mozo.      No  se  trata  ahora  de  eso,  sino  de  hacer  gasto:  de  lo 

contrario... 
Pedro.    Ya  comprendo.  (Ap.)   Este  es  amable  con  su  cuenta  y 

razón...  pues  aguarda  un  poco...  (aUo.)  ¿Supongo  que 

tendréis  habitaciones?... 
Mozo.      Naturalmente. 
Pedko.     Bueno:  ¿y  un  gran  salón?... 
Mozo.      Hasta  para  cien  cubiertos  si  os  agrada. 
Pedro.     Entonces  servidme  en  el  piso  bajo  un  panecillo,  una  ra- 
ción de  queso  y  media  botella  de  vino  común. 
Mozo.      ¿(^ueso?... 
Pedro.     Si,  señor,  queso:  podria  tomar  otra  cosa  si  quisiese; 

pero  prefiero  el  queso:  eso  vá  en  gustos. 
Mozo.       Pero  es  que... 

Pedro.      (Entrando  en  la  fonda  y  con  aire  de  importancia.)  ¡MoZO!  Traed 

mi  equipaje  que  he  dejado  sobre  ese  banco.  (Váse.) 

Mozo.         (Recogiendo  el  lio  y  con   rabia.)    ¡PuCS   me  gUSla!    ¡Vaya  UU 
l)arroquÍano!...  (Entra  detrás  de  Pedro.) 

ESCENA   IV. 


ANDRÉS  y  MARÍA. 


And.  fi)nndo  el  brazo  á  Maria.)  Os  lo  habla  diclio,  mi  qucrida 
enferma:  este  paseo  es  bastante  largo  para  una  conva- 
leciente. En  fin,  aquí  tenemos  un  poco  de  sombra:  ¿que- 
réis ((ue  nos  sentemos  en  este  banco?  (Señalando  ai  r^ue 

h.iy  en  medio  de  la  escena  y  al  pie  d'il   árUol.) 
Mar.  Con  mucho  gusto...  (María  se  sienta.) 


—  ií  — 

And.        (con  cariño.)  ¿Os  encoiitra's  mejor? 

Mar.  (Mirándole  con  amor.)  ¡Guán  bueno  sois  para  mí,  Andrés! 
¡Qué  de  gratitud  os  debo!... 

And.        ¿Todavía  esa  palabra?...  Ya  sabéis  que  me  enfada. 

íMar.  y  sin  embargo,  siempre  la  tengo  en  mis  labios,  graba- 
da siembre  en  mí  corazón.  Sin  vos  ya  no  existiría... 

And.  (Sentándose  á  su  lado.)  Sí,  es  Verdad,  queríais  morir... 
Era  en  el  momento  en  que  os  ví  por  la  primera  vez. 
Serían  las  diez  de  la  noche  y  volvía  yo  de  mí  taller... 
Una  mujer  seguía  el  mismo  camino  que  yo.  Erais  vos... 
Vuestro  andar  incierto,  la  agitación  de  vuestra  fisono- 
niia,  todo  en  vos  me  hizo  presentir  una  desgracia,  é 
instintivamente  os  seguí,  ocultándome  á  vuestras  mi- 
radas. Llegados  al  puente  de  las  Artes,  y  creyéndoos, 
sola 

Mar.  (Interrumpiéndole.)  ¡André.s!...  ¿Crecís  que  Dios  me  per- 
donará un  día?... 

And.  Sí;  porque  para  llegar  á  aquel  extremo,  preciso  era 
que  hubieseis  sufrido  mucho. 

Mar.  Sin  embargo,  solo  Dios  tiene  el  derecho  de  quitarnos 
la  vida  que  ie  debemos...  Iba  á  cometer  un  crimen,  lo 
conozco;  pero  vos  me  habéis  salvado...  Habéis  hecho 
mas:  habéis  continuado  vuestra  obra  generosa...  Me 
hallaba  sola  en  el  mundo,  sin  recursos,  sin  protección 
alguna,  y  vos  me  proporcionasteis  un  asilo.  Vos  mismo, 
durante  los  quince  días  que  ha  durado  mí  delirio,  me 
habéis  asistido  y  velado  como  el  mas  amante  de  los  her- 
manos... Y  sin  embargo,  no  me  conocíais.,  no  sabíais 
quién  era  yo  ni  de  dónde  venía...  jamás  me  lo  habéis 
preguntado  tampoco.  Vuestro  corazón  ha  tenido  para 
conmigo  todas  esas  delicadezas  que  una  mujer  no  pue- 
de olvidar  nunca. 

And,  (Sonriendo.)  ¿I'reguntamos  al  sol  que  nos  calienta,  de 
dónde  proceden  sus  rayos?  ¿Á  la  flor  cuyo  perfume  nos 
recrea,  sí  se  llama  rosa  ó  jazmín?  Vos  me  habéis  dicho 
que  es  vuestro  nombre  María...  y  Maria  ha  llegado  á 
ser  para  mí  el  rayo  de  sol  que  vivifica  el  perfume  de  la 
flor  que  nos  recrea...  Ademas,  he  esperado  siempre  una 
confidencia  que  me  habéis  prometido...  Decidme,  ¿me 
creéis  ya  digno  de  escucharla? 

Mar.  (Dudando  y  como  turbada.)  ¿üua  confideijcía?. . .  ¿Y  SÍ  ella 
alterase  vuestra  amistad  hacia  mí? 


And. 


Mar. 

And. 
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¡01),  jamás!...  He  tenido  ocasión  de  ob^ervaros  en  UkIo' 
este  tiemi)0,  y  hay  cosas,  María, que  uoenganan  nunca, 
que  no  pueden  engañarnos...  lis  la  pureza  de  la  mira- 
da... la  dulzura  de  la  voz...  es,  en  íin,  ese  no  <é  qué  do 
triste  y  de  suave  que  mas  de  una  vez  me  ha  impulsado 
á  arrodillarme  ante  vos  como  pudiera  hacerlo  ante  mi 
madre... 

(Con  tristeza.)  jVuestra  madre!...  ¡Ah,  si  ella  viviese 
aun!... 
Si  viviese,  ella  os  diria  lo  que  yo  no  me  he  atrevido  á 

deciros...  ¡Os  diria  que  os  amo!...  (Movimiento  de  IMaria.) 

¡Si;  pero  nada  temáis!  ¡Os  amo,  es  verdad...  con  todo 
el  ardor  de  mi  alma...  pero  es  aun  mayor  mi  respeto 
que  mi  amor!... 

ESCENA  V. 


LOS  MISMOS,  PEDRO. 


Pedro.       (Saliendo  de  la  fonda  y  sin  ver  á   Andrés  )    Sí,   SeflOF,  lo  FB-" 

pito...  vuestro  queso  es  detestable  y  no  vale  nada...  no 
sirve  ni  aun  para  los  ratones.  .  podéis  decir  al  Padre 
Carlomat^no  que  ha  perdido  un  parroquiano... 

And.  (Reconociéndole  y  yendo  á  él.)  ¡Pcdro!... 

Pedro.  ¡Señor  Andrés!...  ^¡Padrino  miol  ¡Qué  casualidad  en- 
contraros aqui!... 

And.        ¿Tú  en  Paris?... 

Pedro.    Si,  señor... 

And.        ¿Pero  qué  motivo?.. 

Pedro.     En  primer  lugar,  decidme,  ¿estáis  contento  de  v  rme? 

And.        ¿(^ue  si  estoy  contento?...   Un   guapo  chico  como  tú, 
uno  de  los  mejores  recuerdos  de  mi  pais;  tú,  á  quien  he  • 
querido  siempre  como  un  iiermano,  ¿y  me   preguntas 
si  me  alegro  al  verte?  Toma,  ,aqui  tienes  mi  respuesta. 

(Le  abraza.) 

Pedro.  (Abrazándole.)  Vamos,  me  alegro;  veo  que  Paris  no  ha 
cambiado  en  nada  vuestro  hermoso  corazón,  y  que  suis 
siempre  el  mismo. 

And.  y  dispuesto  á  servirte^jen  todo,  cuando  me  digas  el  ob- 
jeto de  lu  venida... 

1*EDR0.  VA  deseo  de  ser  algo  en  el  mundo.  Se  embrutece  uno  en 
el  [lueblo,  si  señor;  no  ()orque   las  ideas  falten,  y  muy 
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buenas  ideas  que  tengo  yo,  pero  no   puede  uno  darla? 

vuelo,  y  que  dan  por  consecuencia  enterradas  entro 

el  maiz  y  el  centeno... 
And.        (Souriendo.)  ¿De  veras? 

Pkdro.     Decidme,  señor  Andrés,  ¿y  la  señorita  Genoveva? 
Ano.        Presumo  que  estará  buena.  ¡Pobre  (jneridabermana!... 

Hace  mas  de  quince  dias  que  no  he  podido  ir  á  verla  al 

colegio  de   la  Anunciación,   donde  la  he  colocado  La 

muerte  de  mi  padre  me  ha  dejado  con  esa  niña   una 

gran  responsabilidad...  Soy  casi  un  padre  de.  familia. 
Pedko.     (¡Mirando  á  ¡viaria.)  Espcraudo  serio  po.=;itivamenle,  ¿ch?... 

Porque  al  fin,  cuando  uno  encuentra,  como  dicen,  su 

media  naranja,  lo  mejor  e^  el  matrimonio. 
And.        (Sonriendo.)  jHola,   hola,   amigo  Pedro...    cómo  sabes 

descifrar  tus  pensamientos!  (Á  Mana.)  ¿Pero  qué  tenéis? 

Estáis  pálida. 
M\R.        Un  poco  de  cansancio,  sin  duda... 
And.        ¿Queréis  que  entremos  en  la  fonda? 
Mar.         No,  no,  gracias. 
And.        Entonces  voy  á  buscar  un  carruaje  para  volvernos  á 

casa. 
Pkdro.     ¿y  cuándo  volveré  á  veros,  señor  Andrés? 
And.        Manara  por  la  mañana;  pero  en  la  inteligencia  de  que 

te  quedas  á  mi  lado.  ¿Sabes  las  señas  de  mi  iiabitacion 

en  Paris? 
Pedro.     Si,  señor. 

And.  (Dándole  la  mano.)    Elltonces,    liasta    mañana.    (Á  María.) 

Vuelvo  en  seguida  con  el  carruaje,  (váse  por  la  iz- 
quierda.) 
Pedro.  (Retirándose  poco  á  poco.)  jVamos,  uo  tiene  duda...  mi  pa- 
drino también  está  enamoiado,  como  yo!  (Á  Riaria.) 
¡Servidor  vuestro,  señorita!...  ¡Y  es  bonita!...  Pero 
mi  Genoveva...  ¡Oh,  mi  Genoveva  sobre  todo!  (váse.) 

ESCENA    VI. 

MAUIA  sola. 

¡Noble  Andrés!  ¡Él  no  sospecha  que  otro  motivo  que  el 
cansancio  ha  podido  liacer  palidecer  mi  frente!  Pero 
esta  situación  no  puede  prolongarse  por  mas  tiempo. 
Tarde  6  temprano  sabrá  la  verdad.  Si,  lo  mejor  es  iiuir 
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lejos,  muy  lojos,  donde  no  vuelva  á  verle.  Acusará  tal 
vez  á  la  mujer  inj^rata  que  lo  abandona,  pero  no  mal- 
decirá la  memoria  de  la  mujer  que,  no  siendo  dig-na 
de  él,  le  robó  su  estimación  y  su  amor.  Todos  los  dias 
me  bago  igual  reflexión,  y  siempre  me  falla  valor  para 
decidirme...  Retrocedo  ante  la  idea  de  abandonarle,  y 
transijo  con  mi  conciencia...  Muchas  veces  llego  basta 
decirme  que  Andrés  no  sabrá  nada,  porque  al  fm  lie 
roto  con  todos  mis  antiguos  conocimientos,  con  mis 
amigas  de  placeres,  y  no  las  volveré  á  ver.  jOh,  jamás! 

¡Dios  mió,  Dios  mió!...  ¡Jamás!  (Queda  como  absorbida  en 
sus  pensamientos,  siempre  sentada  en  el  banco.) 

ESCENA  VIL 

MARÍA     CLOTILDE,  que  sale  de  la  fonda  y  se  dirig'e  al  fondo  á  mirar  ocul- 
tándose entre  los  árboles. 

Clot.  No  me  engaño;  es  Andrés:  le  be  reconocido  desde  la 
ventana.  ¿Cómo  podrían  engañarme  los  latidos  de  mi 
corazón?  Si;  de  todos  los  dolores  que  nos  martirizan,  el 
mas  intenso' es  el  odio;  pero  un  odio  impotente  como  el 
mió...  ¡Ob!  ese  hombre...  su  recuerdo  solo  basta  á  en- 
venenar todos  mis  placeres...  ¿Y  decir  que  no  puedo  ser 
ni  aun  una  sombra  en  su  vida?...  Si  yo  tuviese  al  me- 
nos un  arma  contra  él...  ¡Ab!  (viendo  á  María.)  ¡Una  mu- 
jer!... (Reconociéndola.)  ¡Maria! ..  Y  Andrés  vuelve  por 

este  lado...  Observemos.  (Se  oculta  en  un  cenador.) 

ESCENA  VIII. 

MARÍA,  sentada,  CLOTILDE,  oculta,    poco   después  POLIDORO. 
Mar.  (Como  continuando  un  pensamiento.)  ¡Y  yO  IC  amO...  le  aino! 

¡Dios  mió!  ¡V  tiemblo  sin  cesar  que  descubra  ese  pasa- 
do terrible  que  me  cerrarla  para  siempre  su  corazón!... 
Clot.       (Ap.)  ¿Qué  oigo? 

I*ÜL.  (Apareciendo  en  el  dintel  de  la  puerta.)  ¿Qué  aVCUlura  trae- 

rá entre  manos  nuestra  amiga?  No  me  íío  de  esta  mu- 
jer... Se  ha  levantado  de  la  mesa  repentinamente,  y 
desde  la  ventana  la  he  visto  ocultarse  en  aquel  cenador. 
Yo  soy  miiy  curioso  y  deseo  saber...  (Se  oculta  detras  de 


—  do    — 

la  puerta.) 

Mar.  Andrés  no  vuelve,  y  su  tardanza  empieza  á  inquietar- 
me... 

Clot.  (Ap.)  ¡Andrés!  ¿Con  que  es  á  Andrés  á  quien  espera?  ¡Y 
yo  que  buscaba  un  arma!...  ¡Ah!  lo  que  es  ahora  estoy 
segura  de  vengarme. 

Mar.        ¡Ah!  ya  está  aqui. 

And.  (Entrando  por  la  izquierda.)  Al  fin  encontré  un  cochc,  mi 
querida  Maria;  pero  he  tenido  que  andar  mucho. 

Mar.  (Haciendo  un  esfuerzo  para  levantarse.)  ¿De  VCraS? 

And.        Veo  que  cada  vez  os  encontráis  peor:  apoyaos  en  mi 

brazo. 
Mar.         Si,  vanos. 
And.         (Ap.)  ¡Qué  agitación! 

Mar.  (Poniéndose  el  sombrero  que  habia  dejado  sobre  el  banco.)  Par- 

tamos. (Apoyada  en  el  brazo  de  Andrés  se  dispone  á  partir. 
Clotilde,  que  ba  pasado  á  la  derecha,  les  sale  al  encuentro.) 

Clot.         (Como    fingiéndose    agradablemente    sorprendida.)     ¡Ah!    ¿qué 

veo?  ¡TÚ  aqui,  mi  querida  María! 

And.  (Retrocediendo    y  como  sorprendido.)  ¡Esta  mujer   y    en  CPte 

sitio! 

Mar.  (Ap.  y  próxima  á  desfallecer.)  ¡Ah,  SOy  perdida! 

GLot.  ¡Qué  felicidad! . . .  ¡Te  hemos  creido  muerta! . . .  pero  abrá- 
zame. 

And.        ¿Qué  significa?... 

Mar.        (Aterrada.)  ¡Dios  mio!  ¡Dios  mió!... 

Clot.  Vienes  lo  mas  á  propósito;  tenemos  hoy  una  magnífica 
comida,  un  verdadero  festin  de  Baltasar...  Ahí  están 
también  nuestras  amigas  Lelia,  Natalia,  Esperanza... 
solo  tú  faltabas,  tú,  la  mas  alegre,  la  mas  loca  de  todas 
nosotras. 

And.  (á  María.)  ¡Qué!  ¿vos  sois  amiga  de  esas  mujeres?  ¿Y 
aun  no  habéis  dado  un  mentís  á  semejante  ultraje? 

Clot.       ¡Caballero!... 

AiND.        ¡Pero  lo  que  escucho  es  una  cosa  infernal!  (Risas,  choque 

de  vasos,  estruendo  y  algazara  dentro.) 
ClOL.         ¿Las  oyes?...  Ven,  María,  ven.  (Andrés  estrechando  convul- 
sivamente la  mano  de  Maria.) 

Mar.        (Dando  un  grito.)  ¡Ah!  ¡Audrés,  me  hacéis  mal! 
And.        ¿Pero  no  habéis  oído  lo  que  esta  señora  acaba  de  deci- 
ros? ¿no  tenéis  nada...  nada  que  contestarla? 

Mar.  (Cayendo  de  rodillas  delante  de  Andrés.)  ¡Andrés! 
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And.  ¿Vos...  vos  á  mis  pies?  ¿con  que  entonces...  tudo  es 
verdad? 

MlR.  ¡KsCUCliadme,  olí,  escuchadme!  (Rompiendo  en  sollozos.) 

And.        (Rechazándola  )  ¡Desgraciada! 

Mar.  (con  desesperación.)  ¡ Desgraciada ,  SÍ ,  tcneis  razón;  bien 
desgraciada!  lün  primer  lugar,  desgraciada  niña,  porque 
fiií  abandonada  al  nacer,  y  recogida  por  gentes  que  de 
mí  no  tuvieron  piedad!  jLlegó  un  dia  en  que  cansada 
de  humillaciones  y  de  violencias,  huí  como  una  loca  de 
aquella  casa  en  que  tanto  se  me  hizo  sufrir!...  Entonces 
erré  á  la  ventura,  acostándome  en  la  calle,  sobre  el  du- 
ro suelo;  muerta  de  trio  y  de  hambre!  ¡Oh!  ¡Andrés ,  si 
os  hubiese  encontrado  entonces,  vos  generosamente  me 
hubierais  dado  pan  ;  si,  porque  sois  noble  ,  generoso  y 
bueno!  ¡Desdichada  mujer  también  ,  porque  en  el  mo- 
mento que  mi  corazón  se  abría  al  arrepentimiento,  y  lie 
creído  que  un  amor  puro  y  verdadero  podia  ser  para  mí 
un  segundo  bautismo  ,  el  único  hombre  á  quien  ame, 
hoy  me  rechaza  y  me  desprecia!  ¡Andrés,  Andrés!  ¡por 
qué  no  me  dejasteis  morir! 

AnE.  (Conmovido  y  rompiendo  en  soUozos.)  ¡MaPia! 

Clot.       (Ap.)  ¡Hé  aquí  mí  venganza! 

Mar.  (Medio  sofocada  por  las  lágrimas.)  SÍ,  soy  aun  mas  desgra- 
ciada porque  os  he  engañado,  pero  vuestra  voz  era  tan 
dulce!...  todas  las  palabras  que  se  exhalaban  de  vuestros 
labios  eran  tan  nuevas  para  mí ,  que  casi  siempre  me 
olvidé  de  mí  misma ,  para  no  pensar  mas  que  en  vos... 
¡Perdonadme,  Andrés,  perdonadme...  y  adiós!...  (Dando 

algunos  pasos.) 

And.        (Deteniéndola.)  ¡Oh!  ¿adíjude  vais? 

Mar.  ¿Creéis  que  piense  nuevamente  en  el  suicidio?  \.\h\  no; 
lioy  ya  es  imposible...  dejaría  un  recuerdo  doloroso  en 
vuestra  vida,  recuerdo  que  tengo  la  obligación  de  evitar! 

¡Oh,  ilUyamOS,  liuyamosde  aquí!  (Dá  algunos  pasos,  y  va- 
cila: dando  un  grito.)   ¡Ah,  yo  muero!   ¡perdón,  perdón, 

Dios  mío!    (viene  á  caer  sobre  el  banco,  sostenida  por   Andrés, 
que  estrecha  sus  manos  con  cariño.) 

And.  ¡María,  María,  volved  en  vos!  ¿no  estoy  aun  á  vuestro 
lado? 

Clot.  (Que  se  ha  estado  gozando  en  esta  escena  ,  se  dispone   á    entrar 

en  la  casa.)  Al  fin,  Iríuilfé... 
PoL.  (í?ue  ha  salido  poco  á  poco,  7  que   se    encuentra    fíente   á  fíente 
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con  Clotilde.)  ¡Estais  en  un  error! 

ClOT.  .        ¡Ah!  (Sorpreudida  y  retrocediendo.) 

PoL.        ¡Acabáis  de  cometer  una  infamia,  señora!  infamia,  cuya 

calificación  es  muy  dura. 
Clot.      ¿y  quién  sois  vos  para  pedirme  cuenta  de  mis  acciones? 
PoL.        (Con  altivez.)  Un  hombrc  que  posee  una  cosa  de  que  vos 

carecéis,  corazón!     '^ 
Clot.       ¡Caballero!... 
PoL.        Y  que  tiene  el  placer  de  anunciaros  que  antes  de  quince 

dias,  Maria  será  la  esposa  de  Andrés!  (PoUdoro  pasa  por 

delante  de  Clotilde  y  se  dirig'e  al  grupo  que  forman    Andrés   y 
Maria:  Clotilde  entra  en  la  fonda.) 


FIN  DEL    ACTO    PRIMERO. 


ACTO    SEGUNDO. 


rlabitacion  en  casa  de  Andrés,  que  sirve  al  propio  tiempo  de  estudio  y  de 
comedor;  chimenea  en  el  primer  término  y  puerta  que  dá  á  la  habitación 
interior;  á  la  izquierda,  en  el  fondo,  ventana  grande;  en  primer  término, 
ala  derecha,  gran  mesa  redonda  de  comer;  cómoda;  otra  mesa  ala  de- 
recha y  un  velador  á  la  izquierda,  aparador  con  platos,  botellas,  vasos, 
manteles  v  todo  el  servicio  de  mesa,  sillas,  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 

PEDRO  y  GENOVEVA.  Genoveva  está  sentada  á  la  mesa  de  la  derecha,  que 
se  halla  cubierta  de  flores  artificiales.  Su  cabeza  aparece  inclinada  sobre  la 
obra  que  tiene  en  la  mano;  poro  está  dormida.  Pedro,  sentado  en  el  extre- 
mo opuesto,  de  espaldas  á  Genoveva  y  delante  del  velador,  fee  ocupa  en 
preparar  con  goma  los  tallos  de  las  flores  artificiales.  Habla  con  calor  y  mo- 
viendo mucho  los  brazos. 

Pedro,  (continuando  una  declaración  empezada.)  Si,  GenovGva;  im- 
posible guardar  este  secreto  por  mas  tiempo...  no  me 
interrumpáis:  tal  vez  os  burléis  del  pobre  Pedro;  pero 
no  lo  puede  rcm.ediar.  Son  pasados  diez  y  ocho  meses 
que  vine  á  Paris  y  que  trabajo  entre  vos  y  Maria.  Y  este 
secreto  me  ahoga...  Si,  Genoveva,  si:  ¡os  amo!  (Se  acer- 
ca adonde  está  sentada  Genoveva,  que  le  vuelve  siempre  la  es- 
palda. En  este  momento  la  mano  de  la  joven  se  desliza  inerte  de 
sus  rodillas  y  vioue  ú  caer  junto  á  Pedro,  que    la    estrecha  cou 

uiegiia.)  ¡Su  mano!...  ¡Y  me  abandona  su  mano  precio- 
sa!...   (Besándola   repelidas    veces.)  ¡Ay,    DÍ0S  mÍO,  y  ^Ué 
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rico  es  esto! 
Gen.        (Soñando.)  ¿Quc  no  tienen  hastnnle  harina? 

Pedro.      (Levantándose  precipitadamente.)    ¿GÓmO  harina?    (Mirándola.) 

¡Santos  cielos,  pues  no  está  soñando!  Y  yo  que  creía.... 
Por  la  primera  vez  rpie  me  arriesgo  me  he  lucido...  ¡Po- 
brecilia!  nada  tiene  de  extraño...  dos  horas  en  vela  y 

trabajando...    (contemplándola   por  encima  del  respaldo   déla 
silla.)  ¡Y  qué  bonita  es!  (ai  acercar  su  cabeza  á  la  de  Geno- 
veva esta  se  despierta  y  sin  querer  le  dá  un  bofetón.) 
Pedro.      (Dando  un  grito.)  ¡Ah! 

Gen.        Habia  creido  que  era  un  mosquito... 

Pedro,    (palpándose  la  mejilla.)  No,  señorita,  era  yo  que... 

Gen.        ¿y  qué  liaciais  á  mi  lado? 

Pedro.     (Cortado.)  Nada... 

Gen.        ¿Por  qué  me  habiais  dejado  dormir  tanto  tiempo? 

Pedro.  ¿Por  qué?...  Porque  comprendia  que  naturalmente  de- 
bíais estar  rendida.  Decidme,  señorita:  ¿hace  un  mo- 
mento estabais  soñando?. ..  (con  pasión.)  Contadme  vues- 
tro sueño. 

Gen.  ¿Mi  sueño?  Nada  mas  sencillo:  soñaba  que  estaba  ha- 
ciendo natillas. 

Pedro.  (Con  descspeíacion.)  ¡Natillas!  ¡Dios  eterno!...  ¡Vamos, 
ahora  comprendo  lo  de  la  harina!  (Ap.)  ¡Qué  alma  tan 
inocente  y  pura! 

Gen.  Es  necesario  recobrar  el  tiempo  perdido  y  que  termine 
este  canastillo  de  flores;  dadme  la  goma. 

Pedro.       (corriendo  á  buscarla.)  Aqui  CStá. 

Gen.        (Continúa  trabajando.)  Y  VOS,  ¿habcís  concluído  los  tallos, 

PeDUO.      (Dándola  la  goma  y  sentado  enfrente  de  Genoveva.)  NO  tardaré? 

¿Es  una  violeta  la  que  estáis  haciendo? 

Gen.        Claro  está;  pues  qué,  ¿ya  no  conocéis  las  flores? 

Pedro.     Vaya  si  las  conozco,  y  su  lenguaje  también. 

Gen.        ¿De  veras? 

Pedro.  La  violeta,  por  ejemplo,  es  una  flor  modesta,  sencilla, 
buena,  ni  mas  ni  menos  (jue  vos...  y  yo... 

Gen.  (Riéndose.)  Vos  sorcis  la  amapola,  porque  estáis  encar- 
nado como  la  grana. 

Pedro.  ¿Si,  eh?...  Nada  tiene  de  extraño...  es  la  emoción...  es..- 
(Ap.)   Vamos ,  decididamente  soy  mas  elocuente  cuando 

está   dormida.    (Genoveva  le    mira    y  se   rie.)  EsO  eS,  ya  OS 

estáis  burlando  de  mí,  por  no  perder  h  costumbre... 
Gen.        Tenéis  algunas  veces  un  aire  asi...  tan... 
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Pedro.  (Contmuaudo  la  frase.)  Si,  taii  besüa.  ¿Porqué  no  acabáis 
la  idea?  No,  si  yo  no  me  enfado:  asi,  como  asi  dicen  que 
la  bestialidad  es  el  talento  de  los  enamorados. 

Gen.        ¡Hola!  ¿con  que  es  decir  que  estáis  enamorado? 

Pedro.  (Ap.  y  con  énfasis.)  ¡Dios  clemente...  y  ella  me  lo  pregun- 
ta! (Alto.)  ¿Y  qué  tendría  de  extraño? 

Gen.        Nada. 

Pedro.  El  amor,  señorita,  es  una  cosa  tan  dulce,  tan  buena... 
la  prueba  la  tenéis  en  vuestro  hermano  y  su|  esposa,  su 
querida  María:  al  verlos  tan  dichosos,  adorando  á  cual 
mas  á  ese  pequeño  ser  que  Dios  les  ha  enviado,  ¿no  le 
ha  de  dar  á  uno  envidia  y  rabia  al  mismo  tiempo?  Por- 
que se  vé  uno  solo  en  el  mundo...  sin...  sin... 

Gen.        (Levantándose.)  Crco  que  oigo  la  voz  de  María.... 

Pedro.  (Ap.)  Está  visto...  no  quiere  comprenderme...  y  sin 
embargo,  yo  creo  que  me  explico...  Guando  uno  se  vé 
solo  en  el  mundo... 

ESCENA    11. 

LOS  MISMOS  y  MARÍA. 
Mar.  (Entrando  piecipiladamente.)  ¿Ha  VUeltO  AudrésV 

Gen.        No,  hermana  mía. 

Mar.  Tanto  mejor.  (Se  quita   el    sonabrero   y  lo  coloca  sobre   la   có- 

moda.) Vamos,  es  preciso  recobrar  el  tiempo  perdido... 

Gen.        Pero  descan-a  un  poco...  estás  sudando. 

Mar.  (Sentándose.)  He  corrido  mucho  y  nada  tiene  de  extraño, 
ademas,  empezaba  á  llover...  pero  no  siento  ningún 
cansancio...  soy  demasiado  feliz! 

Gen.        ¿Pues  qué  te  ha  sucedido? 

Mar.  ¡Me  preguntas  qué  es  lo  que  me  ha  sucedido  y  por  qué 
digo  que  soy  muy  feliz!  ¿Pues  qué,  mi  amada  Genove- 
va, desde  que  soy  la  esposa  de  mi  Andrés,  no  ha  sido 
siempre  asi?  Mi  vida  está  tan  ocupada,  mi  corazón  tan 
henchido  de  inefable  dicha,  que  mi  existencia  se  aseme- 
ja á  un  prolongado  sueño.  Solo  un  pesar  experimento, 
pesar  de  que  tú  participas  también,  porque  te  he  visto 
llorar  el  día  en  que  alterada  gravemente  la  salud  de 
nuestro  pobre  niño,  nos  vimos  obligadas  á  entregarle 
en  manos  de  una  nodriza  y  á  separarnos  de  él,  porque 
dijeron  los  facultativos  que  el  cambio  de  aire  era  nece- 
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sario  á  su  restablecimiento.  Aunque  solo  son  tres  le- 
guas, á  mí  me  parecen  millares  las  que  m?  separan  de 
esa  pobre  casita  aislada  en  el  bosque,  donde  mi  querido 
hijo  se  duerme  todas  las  noches  en  los  brazos  de  una 

persona  extraña.  (Audrés  entra  en  la  escena  y  hace  señas 
á  Pedro  para  que  no  diga  nada.) 

Gen.        Paciencia,  hermana  mia,  muy  pronto  se  restablecerá  y 

volverá  á  nuestro  1  do. 
Mar.        Mi  querida  Genoveva!   tú  me   amas  mucho,  ¿no  es 

cierto? 
Gen.        ¿y  te  atreves  á  preguntármelo?...  En  castigo  dame  un 

beso... 
Mar.        Con  todo  mi  corazón. 

ESCENA  Ul. 

LOS  MISMOS,  ANDRÉS. 


And. 
Gen.  y 
Mar. 
And, 

Mar. 


And. 

Mar. 
And. 


Pedro. 
And. 


Mar. 


PCDHO. 


(Colocándose  en  medio  de  las  dos.)  ¿No  hay  OtrO  para  mí? 
I  (Asustadas.)  ¡Ah! 

(Á  Genoveva.)  ¡Egoísta!  Todo  lo  quicrcs  para  tí...  ¿Pe- 
ro qué  veo?  (ÁMaria.)  TÚ  has  llorado... 
Las  lágrimas  no  son  siempre  indicio  de  dolor...  tu  her- 
maija  me  estaba  diciendo  que  me  amaba  mucho,  y  ya 
ves  que  esto  para  mí  es  una  gran  felicidad. 
Mucho  me  alegro,  porque  yo  tambiei  soy  muy  dichoso. 
¿Á  que  no  aciertas  lo  que  traigo? 
No. 
(Alegremente.)  ¡Trescientos  francos  en  oro!...  Toma, 

hermana,  y  á  la  caja.  (Leda  un  roUito  de  papel  que  figuran 
ser  monedas  de  oro.  ) 

¡Trescientos  francos  de  una  vez!... 
(Á  ella.)  No  sabes  qué  peso  me  he  quitado  de  encima, 
porque  ahora  estoy  seguro  de  poder  satisfacer  la  letra 
que  vence  mañana. 

(Ap.)  Y  yo  que  quería  sorprenderle  entregándosela  pa- 
gada... verdaderamente  no  merecía  la  pcnu  de  correr 
tanto.  En  fin,  es  igual,  al  presente  es  dichoso  y  no  ie 
diré  nada.... 

(.\  Andrés.)  Apostaría  cualquier  cosa  á  que  ese  dinero 
os  lo  han  dado  á  cuenta  de!  hermoso  cuadro  en  que 
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trabajamos  hace  ocho  dias.. . 
And.      ;  Lo  has  adivinado...  es  verdad...   UriicamentG  que  he 

prometido  entregarlo  concluido  mañana,  por  lo   cual 

habré  de  velar  toda  la  noche. 
Mar.        ¿Toda  la  noche? 
And.        Pero  nc  tengas  cuidado,  que  por  eso  no  me  moriré. 

Gen.  (Qucha  estado  contando  dinero.)  POF  maS  qUC  CUCUtO,  An- 

drés, aquí  no  hay  trescientos  francos. 

And.  Es  cierto,  porque  al  venir  he  hecho  gastos  de  conside- 
ración. (Riéndose.)  Deben  faltar  en  el  paquete  diez  y 
nueve  francos,  cincuenta  céntimos. 

Gen.        Precisamente. 

And.  Hija  mia,  todo  en  objetos  de  lujo...  Veamos  si  me  hai. 
engañado...  ¿Cuánto  diréis  que  me  ha  costado  esto? 

(Saca  del  bolsiUo  de   su  levita  un  paquetito  pequeño.)    ¡Por  VÍ- 

da  de!...  ¡Creo  que  lo  he  arrugado!...  (Saca  del  papel  un 

gorrito  de  niño.) 
Pedro.       (Dando  un  grito  de  admiración.)  ¡Uü  gOrrito!...  ¡EstO  debe 

de  ser  para  el  pequeño!...  ¡Y  qué  bonito  es!  (Colándose  ei 

g'orroen  el  puño  como  para  juzg-ar  mejor  del  efecto.)  ¡Hé  aqui 
cómo  nos  adornan  cuando  chicos!...  (Mirando  á  Genoveva 

y  suspirando.)  Asi  también  adornaríamos  Genoveva  y  yo 

si  llegase  un  dia...  (Enternecido  se   enjuga  una   lágrima  con 
el  gorro.) 

Gen.  (Quitándoselo.)  ¿Qué  cstais  hacicndo?...  lo  vais  á  estro- 
pear. 

Pedro.     Es  que  estaba  apreciando  eí  encaje. 

And.  (Sacando  otro  paquetito.)  Seguudo  rcgalo,  UD  pañuclo  para 
la  nodriza. 

Pedro.     ¡Magnífico!  parece  e!  arco  iris...  rojo,  verde  y  amarillol 

And.  Con  este  pañuelo,  la  buena  nodriza  pondrá  en  revolu- 
ción á  todas  sus  amigas  del  pueblo.    (Acercándose  á  Geno. 

veva.)  No  me  olvidé  de  nadie...  la  sorpresa  para  Mari  a 
la  reservo  para  el  dom.ingo  próximo ;  pero  para  tí,  mi 
querida  hermana,  he  comprado  este  bolsillo... 
Gen.        ¡Qué  bonito  es!  ¡Gracias,  hermano  mío! 

And.  ÍÁ  Pedro  que  presenta  la  mano.)  ¿Qué  C5  lo  qUG  CSpcraS  tÚ? 

Pedro.     ¡Toma...  mi  sorpresa!  ¿no  acabáis  de  decir  que  no  ha- 
béis olvidado  á  nadie? 
And.        Efectivamente,  también  he  pensado  en  tí.  (Moliendo  las 

manos  en  los  bolsillos  del  pantalón.) 

Pedro,     (Aiegremenio.)  Vamos  á  ver. 
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And. 


Pedro , 

And. 
Pedro 
Gen. 
Pedro . 

Gen. 
Pedro. 


He  pensado  en  tí,  calculando  que  estarás  sumamente 
satisfecho,  con  solo  el  placer  que  proporciono  á  las  per- 
sonas que  amas... 

(Llorando  de  satisfacción.)  ¡Es  Verdad!  nada  CU   cl  mundo 
me  podría  proporcionar  mayor  alegría. 
Bien,  hombre,  pero  no  llores  por  eso.  (Riendo.) 
Es  que  no  lo  puedo  remediar. 
(Dándole  la  mano.)  ¡Pedro,  tcneís  un  hermoso  corazón! 
(En  el  colmo  de  la  aie^ria.)  jDíos  mio,  me  ha  dado  la  ma- 
no y  no  estaba  dormida!  ¡qué  mayor  felicidad! 
Venid  conmigo  á  la  cocina...  Necesito  que  me  ayudéis. 
Volando,  señorita.  (Ap.)  Florista  y  marmitón,  ya  tengo 
dos  oficios...  y  todo  por  amor!  él  me  recompensará  al- 
gún día.  (Vánse.) 


ESCENA  IV. 


ANDRÉS,    MARIA. 


And.        y  ahora  que  estamos  solos ,  mi  querida  María,  toma^ 

aqui  tienes  mí  sorpresa.  (Dándola  una  letra  de  cambio.) 

Mar.        ¿Qué  es  esto? 

And.        La  letra  pagada. 

Mar.        ¡Cielos! 

And.  Ya  ves  que  hoy  somos  ricos...  el  domingo  es  necesario 
pasarlo  en  el  campo...  Almorzaremos  y  comeremos  en 
Vinceiis...  día  completo,  porque  nadie  faltará  á  nuestro 
lado,  ni  la  nodriza  con  su  pañuelo  de  arco  iris,  ni  nues- 
tro querido  hijo  con  su  gorrito  nuevo...  ¿qué  te  parece? 

Mar.  (Abrazándole.)  Que  crcs  ol  mejor  de  los  hombres,  pero 
que  el  domingo  está  muy  lejos  aun,  hoy  es  martes. 

And.  ¡Bali!  los  dias ,  trabajando ,  pasan  pronto ,  y  las  noches 
son  mas  breves  todavía  con  una  caricia  tuya. 

Mar.  Comprendo  que  tú  tengas  un  poco  de  paciencia  porque 
ayer  has  abrazado  á  nuestro  querido  hijo,  pero  yo  que 
no  le  veo  hace  mas  de  una  semana! 

And.        ¡Pobrecíto!  ¿si  vieras  qué  pálido  está  todavía? 

Mar.         (Con  inquietud.)  ¿Lo  eiicucntras  peor? 

And.  No,  tranquilízate:  ademas  Marcelina  se  halla  prevenida, 
y  si  ocurriese  alguna  novedad  nos  avisaría  inmediata- 
mente. 

Mar.        Que  Dios  te  escuche. 
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And.  (Viendo  el  sombrero  de  Waria,  que  está  sobre  la   cómoda.)  ¿HaS 

salido  esta  mañana? 
Mar.        (Dudando  un  poco.)  No,  ¿por  cjUtí  me  haces  esa  pregunta! 

And.  Por    nada.  (Tocando  el  sombrero  y  aparte  )    Este    SOmbrerO 

está  mojado,  y  liace  un  momento  estaba  lloviendo,  ¿por 
qué,  si  lia  salido,  ocultarme  una  acción  tan  sencilla? 

Mar.  (Sentada  y  poniéndose  á  trabajar.)  ¿VaS  á  trabajar? 

And.  (Distraído.)  Si. 

Mar.        ¿En  el  cuadro? 

AkD.  (Lo  mismo.)  No. 

Mar.        Parece  que  te  incomoda  el  que  te  hable. 
And.        ¿y  por  qué? 

Mar.  Se  me  habia  Ggurado...  me  habré  engañado...  tanto 
mejor. 

And.  (Siempre  preocupado  y  aparte.)  SI,  CS  mUCho  mCJOr,  algu- 

nas veces,  el  engañarse!  (Pausa.  Alto.)  Dime,  Maria,  ha- 
ce algún  tiempo  que  socorrias  á  una  pobre  de  estos  al- 
rededores, y... 

Mar.  Como  sé  que  eres  tan  bueno,  estaba  convencida  que  rai 
caridad  no  te  incomodaria. 

And.        ¿Hace  mucho  tiempo  que  no  ves  á  esa  pobre? 

Mar.        Si. 

And.       Creí  que  hoy  habrías  ido  á  verla. 

Mar.        No. 

And.  (Ap.)  Y  sin  embargo ,  no  tiene  duda ,  ha  salido.  (Pausa. ) 
¡Maria! 

Mar.        ¡Amigo  mió! 

And.  (Como  violentándose  y  dudando.)    Maria  ,    ¿UO    haS  VUCltO  á 

ver  á  ninguna  de  tus  amigas  de  otro  tiempo? 

Mar.  (Estremeciéndose,  levantándose  y  con  tono  de    dolorosa  réplica.) 

¡Oh,  Andrés!  ¿por  qué  me  haces  semejante  pregunta? 

And.        ¡Yol 

Mar.        ¡Oh!...  ¡eres  cruel,  y  me  has  hecho  mucho  daño! 

And.        (Con  sentimiento.)  María...  uo  ha  sido  mi  intención... 

Mar.  Pues  si  tu  intención  no  ha  sido  hacerme  daño  ,  me  ^o 
has  hecho  sin  querer. 

And.  (Ap.)  Y  sin  embargo  aun  no  confiesa  lo  que  para  mí  no 
tiene  duda. 

Mar.  (Ap.  y  llorando.)  Es  la  primera  vez  ,  después  de  nuestro 
enlace,  que  Andrés  me  ha  hecho  una  alusión  semejan- 
te... ¡Dios  mió!  me  parece  que  esto  me  anuncia  alguna 
desgracia. 
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And.  (quo  la  ha  estado  observando.)  Vamos,  Maña,  sé  franca..  . 
¿Por  qué  no  decirmo.  la  verdad...  dónde  has  ido  hoy 
por  la  mañana? 

Mar.        ¿Qué  quieres  decir? 

And.  ¡Que  has  salido,  no  tiene  duda;  los  gotas  de  la  lluvia 
están  aun  recientes  en  tu  sombrero!... 

Mar.  jBasta!  Basta,  Anrlrés!  Ahora  te  comprendo,  y  es  se- 
guro que  llorarás  cuando  sepas... 

And.        ¿El  qué? 

Mar.  Que  acabas  de  sospechar,  sin  razón,  de  tu  esposa,  acor- 
dándote de  la  Maria  de  otro  tiempo. 

And.  (Como  avergonzado.)  ¡María!... 

Mar.  (Llorando.)  Picnsu  mucho,  mi  querido  Andrés,  ciertas 
palabras  antes  de  dirigírmelas...  tú  eres  delicado  y  me 

comprenderás.  (Con  voz  baja,  inclinada  la  cabeza  y  llorando.) 

Lo  que  te  seria  permitido  decir  á  otra,  no  debes  decír- 
melo nunca  á  mí. 

And.  (Conmovido.)  ¡Oh!  ¡Basta,  basta!...  ¡Ya  no  te  pregunto 
nada...  no  quiero  saber  nada...  y  te  pido  perdón!.. .  ¡Te 
amo  tanto,  Maria!... 

Mar.  (Tristemente.)  Por  lo  visto  tuvc  uua  mala  inspiración  es- 
ta mañana...  (Entregándole  un  papel.) 

And.  (Tomándolo.)  ¡Qué  veo!...  ¡Dos  billetes  de  doscientos 
francos!... 

Mar.  Hace  algún  tiempo  te  veia  triste,  atormentado  por  una 
idea,  y  comprendí  que  era  por  el  pago  de  la  letra  que 
vence  mañana...  Desde  entonces  tu  hermana  y  yo  he- 
mos trabajado  cuatro  horas  mas  todas  las  noches,  y  las 
dos  últimas  las  hemos  pasado  en  vela...  Esta  mañana 
salí  á  cobrar  para  darte  una  sorpresa..*  Verdadera- 
mente, Dios  no  debía  castigarme  por  un  pensamiento 
tan  noble... 

And.  ¡Ah,  mi  pobre  Maria!  ¿Y  he  podido  sospechar?...  ]Soy 
un  infame!  (Llorando.)  .    '     ' 

Mar.  (Abrazándole.)  Vamos,  todo  ha  concluido...  ¿No  volverás 
á  pensar  mal  de  nú,  no  es  cierto? 

And.  ¡Jamás!...  (redro    entra    con     ocho    ó    diez    platne.)    Maiía, 

jamás 
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ESCENA  V. 

LOS  MISMOS,  PEDRO,  despuss  GENOVEVA. 
EDRO.      (En  la  puerta  y  dirigiénrlose  adentro.)  iNo    tengaJS    mietlo.... 

ya  tengo  cuidado...  ¡Qué  bonita  y  qué  mona  es!...  ¡Có- 
mo sabe  aderezar  la  ensalada!...  Seguro  que  una  reina 
no  lo  haría  mejor.  iEspoIvorea  la  sal  con  una  gracia!... 

(Quiere  imitar  á  Genoveva  y  todos  los  platos  menos  uno,  se  le 
escapan  y  se  hacen  pedazos.)  ¡All!... 

And.        ¿Qué  has  hecho? 

Gen.  ,  (Entrando.)  Verdaderamente  no  merecía  la  pena  de  re- 
comendaros el  cuidado... 

Pedro.     Es  que...  se  atravesó  una  paja  entre  los  platos  y... 

Gen.  Yo  no  sé  lo  que  os  sucede...  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  estáis  insoportable... 

Pedro.     Tenéis  mucha  razón,  señorita,  porque  hay  dias  que  yo 

á  mí  mismo  no  me  puedo  tolerar...  (Dominado  por  la  rabia 
y  sin  apercibirse  de  lo  que  hace,  rompe  sobre  la  mesa  el  plato 
que  le  queda  en  la  mano.) 

Gen.  Vamos,  ayudadme  á  poner  la  mesa,  y  cuidado,  porque 
dicen  que  es  de  muy  mal  agüero  romper  tres  cosas  en 
un  mismo  día. 

Pedro.  (Ap.)  Afortunadamente  hoy  ya  he  roto  cuatro,  con  que 
no  hay  miedo... 

And.  ¡Oh!...  ¡Qaé  cabeza  tengo!...  ¡Había  olvidado  lo  prin- 
cipal! ¡Mana,  Genoveva,  os  prevengo,  que  tenemos  un 
convidado! 

Mar.        ¡y  te  acuerdas  ahora  de  decirio!... 

Gen.        ¡Cuando  no  tenemos  mas  que  la  comida  de  todos  los 

dias!...  (Ponen  la  mesa.) 

And.  ¡Bah!  Eso  no  importa;  es  persona  de  confianza:  ade- 
mas, cuando  no  se  ha  visío  á  un  amigo  en  dos  años, 
hay  tantas  cosas  que  decirse,  que  en  lo  que  menos  se 
piensa  es  en  la  comida. 

Gen.        ¿Le  conocemos  nosotras? 

And.  No;  pero  pronto  seréis  también  sus  amigas,  porque  es 
el  hombre  mas  bueno  que  he  conocido  en  mí  vida;  hon- 
rado, noble,  leal  y  con  un  corazón  bellísimo. 

Gen.        ¿y  con  tan  hermosas  condiciones  quieres  hacerle  ayu- 
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And,  Nü  Le  apures:  la  pastelería  se  halla  á  dos  pasos  de  aqui, 
y  con  un  asado  y  una  ensalada  por  extraordinario,  ten- 
dremos una  magnífica  comida. 

PoL.  (Entrando )  Á  la  cual  me  convído;  mas  vale  llegar  á 
tiempo,  etc. 

And.  (Abrazándole)  ¡Poüdoro!...  ¡Magnífico!..  ¡Estoy  segUFO 
de  que  tendremos  una  comida  deliciosa!... 

ESCENA  Yl. 

LOS   MISMOS,    POUDORO. 


PoL.        Buenos  días,  Andrés,  buenos  dias,  señora,  buenos  dias, 

encantadora  niña.  (Dándole  á  Pedro   una  palmada   eu  la  ca- 
beza.) Buenos  dias,  á  todo  el  mundo... 
Pedro.     Yo  no  me  llamo  todo  el  mundo,  sino  Pedro.  (Ap.)  ¡Qué 
maneras  tan  desenvueltas  tiene  este  mozo!  ¡Me  carga! 
PoL.        ¿Por  lo  visto  esperamos  á  alguien? 
And.        Si,  á  un  antiguo  amigo,  un  compañero  de  la  infancia, 
del  que  he  estado  separado  mucho  tiempo...  Le  creí 
muerto,  y  por  eso  mi  alegría  es  hoy  mucho  mayor  al 
recibirle  en  mi  casa... 
PoL.         ¡Magnífico!...  Quiere  decir  que  tendremos  abrazos  y 
lágrimas...  y  buen  vino  para  brindar!  ¡Ese  es  mi  ele- 
mento!... 
Mar.        Dispensadnos,  amigo  mío;  pero  con  vos  no  debemos 
gastar  cumplidos.  Genoveva  y  yo  vamos  á  preparar  la 
comida:  ayer  nos  quedamos  sin  criada,  y  hasta  que  nos 
manden  una  del  pueblo... 
PoL.         ¡Pues  no  falUiba  mas!  Yo  soy  de  casa... 
Pedro.     (Gravemente.)  Caballero,  tendréis  la  bondad  de  dispen- 
sarme, pero  tengo  que  ir  á  la  pastelería.  (PoUdoro  se 
ríe.)  ¿Qué  es  lo  que  debo  pedir,  padrino?  ¿Unas  gallinas 
ó  un  pavo? 
PoL.         Mejor  es  que  te  traigas  un  pavo;  tú  debes  conocer  la 

especie... 
Pedro.     (Ap.)  Lo  dicho;  los  modales  y  el  lenguaje  zumbón  de  es- 
te hombre  me  cargan  extraordinariamente...  Vamos 
por  el  pavo,  (vásc.) 
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ESCENA  Vil. 

ANDRÉS  y  POLIDORO. 

And.        Vamos  á  ver;  ¿y  qué  te  haces  ahora?... 
PoL.        Trabajar,  cliico;  ¡oh,  no  te  rias!  ya  no  me  divierto  mas 
que  un  dia  á  la  semana. 

And.  ¿y  por  qué  has  cambiado  de  estudio?  (Paseando  del  brazo.) 

PoL.  Porque  en  el  antiguo  era  demasiado  conocido,  y  no  me 
convenia  que  fuesen  allí  á  buscarme  cierta  clase  de 
gentes,  y  todo  este  cambio  te  lo  debo  á  tí,  quiero  se- 
guir tu  ejemplo. 

And.        ¿De  veras? 

PoL.  Si,  señor;  en  vez  de  pasar  las  noches  en  orgias  con  to- 
dos esos  diablillos  con  faldas  que  era  mi  antigua  y  ex- 
clusiva sociedad,  duermo  por  la  noche  y  tengo  la  ca- 
beza despejada  para  trabajar  por  el  dia. 

And.        Mucho  me  alegro  que  pienses  asi. 

PoL.  Habia  robado  mi  reputación  de  hombre  de  talento,  y 
ahora  quiero  ganarla  de  hombre  de  corazón. 

And.  Mi  contento  es  mucho  mayor  al  saber  que  mi  ejemplo 
ha  podido  serte  útil  y  provechoso. 

PoL.  ¡Y  quién  no  se  convierte  al  verte  tan  dichoso,  al  lado 
de  María!  Dime,  ¿y  el  pequeño,  cómo  sigue? 

And.        Un  poco  mejor,  pero  no  estoy  tranquilo  del  todo. 

Una  voz.  (Deutro.)  ¿Á  la  derecha?  ¡Bien,  gracias!^ 

And.        (á  Polidoro.)  Ya  está  aquí  nuestro  convidado. 

PoL.        Tanto  mejor. 

ESCENA    VIII. 

LOS  MISMOS  y  FRANCISCO,  en  traje  de  capitán  de  cazadores  de  África. 
FRANC.      (Entrando.)  ExactO  á  la  COUSigna.  (Sacando  el  reloj.)     Pie- 

cision  militar. 
And.        (Abrazándole.)  Así  mc  gusta.  (Á  Polidoro.)  Fraucisco  Te- 

venot,  capitán  de  los  cazadores  de  África.  (Á  Francisco.) 

Polidoro  Ardon,  mi  mejor  amigo,  después  de  tí. 
Franc.     (Saludando.)  ¡Caballero!...' 
PoL.        (Dándole  la  mano.)  Nada  de  cumplídos,   capitán.  Tengo 

un  verdadero  placer  en  conoceros...  También  yo  serví 


—  30 


Franc. 

POL. 


Franc. 
And. 
Franc. 
And. 


i' RANO. 


POL. 

Franc. 


POL. 

Fdanc. 
And. 

Franc. 


And. 

Franc. 

And. 

Fr\nc. 
And. 

Franc. 


en  otro  tiempo,  bastante  mal,  es  cierto,  pero  mal  ó 
bien,  el  hecho  es  que  hice  mi  campaña,  como  suele  de- 
cirse. 

¿En  África? 

Si,  durante  quince  meses,  en  los  Zuavos...  y  una  cosa 
bastante  graciosa;  he  seguido  tres  expediciones  y  asis- 
tido á  mas  de  veinte  encuentros  sin  disparar  un  solo 
tiro.  Siempre  con  mi  lápiz  en  la  mano,  dibujando  en 
medio  de  las  balas,  lo  cual,  aunque  os  parezca  extraño, 
es  divertidísimo. 

(Sonriendo.)  Convenido;  pero  como  yo  no  sabia  dibujar.. . 
Sabias  batirte. 
Hacia  lo  que  podia. 

¡Mi  pobre  amigo...  y  si  te  hubieran  muerto!  (Andrés  po- 
ne sobre  la  mesa  de  la  derecha  una  botella  de  agenjos,  otra  de 
agua,  y  copas.) 

No  le  ha  faltado  mucho;  dos  ó  tres  veces  he  llegado  á 
creer  que  todo  habia  concluido  para  mí,  y  no  he  podi- 
do menos  de  dirigir,  involuntariamente,  una  mirada 
atrás... 

¿Marchando  siempre  adelante? 
Y  mis  labios  han  dirigido  tiernos  adioses,  á  esta  querida 
patria  mia  que  no  pude  olvidar  nunca.  Uno  iba  siempre 
dedicado  á  tí,  Andrés...  otro... 
(Riendo.)  Dcdicado  á  alguna  ella,  ¿no  es  esto? 
Lo  habéis  acertado. 

¡Hola,  hola!...  Pues  tú  nunca  me  has  hablado  de 
nadie.... 

Cuando  encontré  la  persona  á  quien  aludo,  fué  en  la 
época  en  que  disfrutaba  de  la  última  licencia;  tú  esta- 
bas fuera  de  Paris  entonces,  y  cuando  volví  de  África, 
no  hablas  regresado  aun... 

Siendo  asi,  te  perdono;  pero  á  condición  de  que  la  per- 
sona que  amas  sea  bonita  y  sobre  todo  buena. 
Es  un  ángel  de  hermosura  y  de  bondad. 

(Sirviendo  las  copas.)  ¿Y    la    haS  VUOltO    á  VGT  dcSpUBS  de 

lu  regreso? 

No,  pero  pienso  verla  hoy  mismo...  esta  noche... 

(Con  la  copa  on  la  mano.)  Entoncos,   qucrido  Francisco, 

brindemos  ú  la  felicidad  de  tus  amores. 

(Beben  Polidoro  y  .\ndrcs.  Francisco  apenas  lo  prueba.)  ¡Gra- 
cias!... 
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Es  decir  que  habéis  continuado  en  correspondencia... 

(Se  sientan.) 

Si,  hasta  iiacG  un  año,  que  como  no  descansábamos  en 
ninguna  parte,  no  ha  sido  posible  que  yo  reciba  sus 
cartas,  pero  ¡as  que  me  ha  escrito  anteriormente  las 
conservo  siempre  sobre  mi  corazón.  (Á  Poiidoro,  queeon- 
rie.)  ¡Oh,  mi  querido  artista!  me  encontráis  un  poco 
elegiaco,  ¿no  es  cierto?  dos  años  consecutivos  en  Áfri- 
ca, desafiando  siempre  á  la  muerte,  broncean  la  frente, 
pero  no  el  corazón.  Á  cada  licencia,  por  el  contrario, 
rejuvenece  uno  diez  años  por  lo  menos. 
Entre  amigos...  ¿no  habéis  sido  infiel  á  vuestra  ama- 
da?... Las  moras  son  bonitas-.. 
No  me  habléis  nunca  de  mujeres  á  las  que  la  ley  pone 
un  velo  sobre  el  rostro;  siempre  queda  algún  pedazo 
que  oculta  su  corazón.  Según  mi  opinión,  la  mujer  be- 
lla, graciosa,  amante  y  de  talento  no  existe  mas  que, 
entre  nosotros;  las  de  otros  paises  por  civilizar,  son  fal- 
sificaciones que  no  interesan  á  nadie. 
El  bello  sexo  que  conozca  tu  profesión  de  fé,  debe  ado- 
rarte con  locura. 

Porque  soy  un  modelo  de  fidelidad?...,  , 
Y  naturalmente  esperareis  la  recíproca...,  Es  positivo 
que  no  híiy  en  el  mundo  como  un  cazador  de  África 
para  abrigarían  dulce  confianza...  Las  mujeres,  ami- 
go mió,  son  el  demonio;  yo  en  vuestro  lugar  pondría 
una  gasa  negra  sobre  mi  corazón,  y  antes  del  desenga- 
ño buscaria,  por   si  acaso,  otra  querida.  Son  muclw 
para  una  mujer  dos  años  de  ausencia. 
Yo  no  he  dicho  que  la  mujer  que  amo  fuese  mi  que- 
rida. 
¡También  discretol  Bien;  todas  las  virtudes  reunidas- 

(Riendo   y   mirando  la  copa   de  Francisco.)   ¿GÓmO   OS   estO, 

vuestra  copa  está  llena  aun?  (Se  levantan.) 
¡Es  verdad! 

Dispensadme,  pero  ese  licor  me  ha  jugado  muy  malas 
partidas  cuando  estaba  de  guarnición,  y  le  tengo  mie- 
do: para  distraerme  cultivé  entonces  la  musa  verde, 
como  la  llamamos  en  el  regimiento;  pero  hace  dos  años 
que  no  la  rindo  culto,  y  aun  ei  vino  apenas  le.  pruebp. 
Sin  em.bargo,  hoy  es  preciso... 
(Riendo.)  Hoy  es  Otra  cosa...  Yo  sé  alegrarme  como' jual- 
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quier  otro  en   las  grandes  ocasiones.  (Estrecha  la    mano  de 
Andrés.) 

ESCENA  IX. 


LOS  MISMOS,  PEDRO,  después  GENOVEVA,  en  seguida  MARÍA. 
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(Oue  trae  en  una  fuente  un  pavo  enorme.)  A(JUÍ  GStá  Cl  paVO.. . 
(Entrando  al  mismo  tiempo  por  la  puerta  de  la  derecha  con  la 
sopera,  que  coloca  sobre  la  mesa.)  ¡CÓmO,  el  asado  anteS  qUO 

la  sopa!  (Viendo  á  Francisco.)  ¡Ah!  perdon,  Caballero... 

(Francisco  la  saluda.) 

(Á  Andrés.)  ¿Es  lu  señora,  Andrés? 

No,  es  mi  hermana  Genoveva. 

Te  felicito,  porque  es  una  niña  encantadora. 

Mil  gracias,  caballero. 

(Ap.)  ¡Qué  vendrá  á  hacer  aqui  este  militarote!  Maldito 

si  me  gusta  tampoco...  ¡Tiene  un  aire  tan  atrevido! 

(Á  Genoveva.)  Y  Maria,  ¿qué  hace  que  no  viene? 

(Entrando  y   colocando   alg'unos  objetos  sobre  la  mesa.)   AqUl 

estoy  ya,  mi  querido  Andrés. 

(Sin  haberla  visto  aun,  ap.)  ¡Esta  VOZ!... 

(Adelantándose.)  Pido  mil  pcrdoncs  á  cstos  caballcros. . . 

(Se  encuentra  frente  á  frente  con  Francisco.) 
(Retrocediendo,  pero  conteniéndose.)  ¡Ella!... 
(Aterrada  y  ap.)  ¡FrancisCO!... 

(Ap.)  ¡Ella,  la  mujer  de  Andrés! 

(Que  ha  notado  la  sorpresa  de  ambos,  ap.)  ¿Qué  quicrC  dCCir 

esto? 

(Reponiéndose.)  Te  doy  mi  enhorabuena,  mi  querido  An- 
drés. 
Señores,  que  la  sopa  se  enfria. 

(Se  adelanta  y  presenta  la  mano  á  Maria.)  María,  VaHlOS. 

(Ap.)  Apenas  puedo  sostenerme... 

Te  presento  á  mi  amigo  Francisco  Tevenot. 

(Saludando.)  ¡Caballero!... 

(Rajo  á  Maria.)  ¿Qué  tienCS? 

¿Yo?...  nada  absolutamente;  experimento  una  verdade- 
ra satisfacción  en  conocer  al  mejor  de  tus  amigos. 
(Con  gravedad.)  Mil  gracias,  scñora. 
Vuelvo  á  repetir  que  la  sopa  se  enfria. 
Á  la  mesa. 
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Mar.        (Ap.)  ¡Dios  mió,  yo  que  era  tan  feliz!  ¿por  qué  Francis- 
co ha  vuelto!... 
Franc.     (A|).)  ¡Todo  lo  olvidó!  ¡y  yo,  que  hace  un  momento!... 
And.        ¡Francisco  ,  tú  al  lado  de  mi  esposa!  (indicándole  ei  sitio 

qtie  debe  ocupar.)  PolidorO,  á  m¡  dcreclia. 

F*oL.         ¡Magnífico!  asi  podré  serviros. 

PeD.  y  yo,  aqui!   (Sentándose  de  espaldas  ai  público  ,  al  lado  de  Ge- 

noveva. La  comida  empieza.) 
POL.         .  (Después  de  haber  probado  la  sopa.)   lié   aqtlj    Una    SOpa    qUO 

prueha  que  la  cocinara  no  ha  escaseado  nada.  (Ap.)  So- 
bre todo,  la  sal. 

And.  (á  Francisco.)  Parcce  que  no  es  muy  de  tu  gusto,  Fran- 
cisco, porque  observo  que  no  comes 

Franc.  No,  por  cierto,  la  encuentro  muy  buena.  (Haciendo  un  es- 
fuerzo por  comer.) 

Gen.        ¡Tampoco  Maria! 

Mar.  (Volviendo  en  sí  y  esforzándose  por  comer.)    ¡Qué  dispETate! 

la  sopa  está  excelente... 

A.ND.        (Ap.)  ¡Dios  mió!  ¡qué  pasa  aqui! 

Ped.  (Haciendo  un  esfuerzo  y  ap.)  Gualquicra  diíia  que  esla  so- 
pa está  sazonada  con  agua  de  ostras. 

Gen.  ¿Vos  también,  Pedro?  ¿con  que  es  decir  que  soy  una 
torpe,  y  que  mi  sopa... 

Ped.  Al  contrario,  señorita,  la  sopa  está  esquisila,  creo  que 
repetiré. 

Gen.  (Sirviéndole.)  En  vos  nada  tiene  de  extraño  ,  porque  sois 
un  glotón. 

Ped.  (Ap.)  ¡Gracias!  Sálese  usted  como  un  arenque, 'sea  usted 
todo  lo  complaciente  que  el  amor  exige,  y  hé  aqui  la 
recompensa! 

Mar.  (Ap.)  Andrés  no  cesa  de  mirarme...  ¡Dios  mió,  si  llega- 
se á  sospechar!  (Momentos  de  silencio.  Andrés  siempre  con  la 
duda  que  le  agita,  observa  hasta  los  menores  movimientos  de 
Maria  y  de  Francisco;  estos,  en  la  situación  violenta  que  debe  su- 
ponerse: no  se  atreven  á  mirarse  ni  á  dirigirse  una  palabra  ) 

And.  (Con  marcada  intención.)  Hé  aqui  uoa  comída ,  quo  por  lo 
que  observo ,  empieza  bien  tristemente!  ¿Qué  tenemos 
todos? 

PoL.        ¡Toma...  buen  apetito! 

And.  Por  mas  que  dirías  ,  desengáñate  ,  Polidoro.  cualquiera 
que  nos  viera  tan  graves,  aunque  en  familia,  sospeclia- 
ria  que  era  esta  una  comida  de  funerales;. 
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(Riendo.)  ^De  fuFierales?  ¿De  dónde  has  lomado  eso? 
De  un  libro  que  está  muy  en  boga...  y  que  tiene  por  tí- 
tulo, los  amores  enjertados  en  el  desierto. 
(Riendo.)  ¡Chico,  cso  OS  muy  prosaico!  Ademas  aqui  no 
liay  ,  al  menos  que  yo  sepa ,  amores  en  la  agonia ;  todos 
están  vivos  y  muy  vivos...  empezando  por  los  del  ca- 
pitán! 

¡Quién  sabe!...  Es  muy  posible  que  nuestro  artista  ten- 
ga mas  razón  que  yo  ,  respecto  á  la  fidelidad  y  cun  e- 
cuencia  de  las  mujeres. 

Entendámonos ,  yo  he  hablado  en  tesis  general,  pero  no 
puedo  menos  de  conceder  que  hay  excepciones. 
(Con  ironía.)  ¿Excepcioues?  ¿dóndc? 
Sin  ir  mas  lejos,  aqui  mismo. 
(Presentando  su  vaso.)  ¡Bebamos!  sírvemc  vino,  Andrés. 
¡Calle!  pues  tenia  entendido  que  tú  no  bebias. 
Perdóname,  pero  creo  que  te  he  dicho  que  yo  sé  beber 
y  alegrarme  en  las  grandes  ocasiones ,  y  ninguna  mejor 
se  me  presentará,  es  seguro... 

(Ap.)  ¡Oh,  mi  sospecha  se.  aclara!  (Alto  v  con  -volubilidad.) 
Si,  si,  me  parece  bien,  bebamos.  (Sírve  vino.) 

(Que  le  sigue  con  la  vista  con  interés,)  ¡Andrés! 

•  (Con  risa  forzada.)  ¡Bah!  alegrarse  una  vez  en  la  vida  es 
siempre  permitido.... 
(Ap  )  ¡Qué  suplicio! 

(Con   locuacidad  ,  y   como   un    poco   animado    por    el  vino.)   Te 

acuerdas,  Francisco,  de  nuestras  aventuras  amorosas  de 
otro  tiempo?  cuando  teníamos  veinte  años. 
•  Cuidado,  Andrés,  que  el  vino  es  muy  hablador. 

(Ap.)  Con  eso  cuento.   (AUo  y  sig-ulendo  el  efecto  de  sus  pa- 
labras sobre  Maria.)  Recucrdo  cicrta  época  en  que  fuimos 
'¡•..rivales:  no  sé  si  lo  he  soñado,  pero  me  parece  que  estu- 

:.  vimos  á  punto  de  batirnos.  (María  se  estremece  y  se  levan- 
ta. Andrés  continúa  observándola  siempre.)  ¿QuÓ  tlCUCS,  Ma- 
lla? Tc  pOIlCS  pálida.. .  parece  que  vas  á  desmayarte. 
Es  cierto,  no  me  siento  bien;  efecto  sin  duda  del  calor. 

(María  se  dirige  á  la  ventana.) 
(Presentándola    una    silla  próxima  á  la   ventana.)   EsO  110  SCrá 

nada:  un  poco  de  aire  os  aliviará  en  seguida. 

(Á  Francisco  y  Polidoro,  que  se  levantan  do  la  mesa.  No  OS  mO- 

Icsteis;  quietos:  mas  vale  que  la  dejemos  tranquila;  eso 

pasará  pronto.  (Volviendo  á  servir  vine  en  los  vasos.  Genove- 
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va  y  Pedro  van  quitando  algunos  objetos  dé  la  n\esa  )  jlitíbíl- 

mos! 

Mar.  (Ap.)  ¡Comprendo;  quiere  hacerle  hablar!  ¡Dios  lenj^a 
piedad  de  mí! 

l^^D.  •  (Con  el  vaso  en  la  mano.)  Á  la  fidelidad  y  consecuciicia  de 
tu  amada. 

Fr.oc.     ¿Su  fidelidad?... 

And.        ó  á  su  inconstancia,  lo  mismo  dá. 

PoL.        Bueno  es  preveerlo  todo. 

Ge.n.  (á  Pedro,  que  le  habla  al  oido.)  ¡Qué  pe^^ado  estais!  Orad- 
me en  paz.  (Lleva  un  vaso  de  ag'úa  á  Maria,  y  después  entra 
en  las  habitaciones  interiores.) 

Pedro,  (cogiendo  dos  botellas.)  ;,Que  estoy  pesado,  eli?  Pues  bien; 
yo  quiero  también  olvidar  mis  dolores,  y  elijo  para  ello 
á  estas  dos  compañeras,  (váse  por  el  fondo.)- 

And.  (k  Francisco,  que  tiene  aun  el  vaso  lleno.)  Qué,  ¿nO  bebeS? 

Franc.    Es  que  tu  vino  conozco  que  no  me  hace  provecho. 

And.  Aprensión  tuya:  yo  seria  capaz  de  estar  bebiendo  hasta 
mañana  sin  alterarme.  ¡Es  tan  agradable  verlo  todo  de 
color  de  rosa  al  través  de  este  brillante  espejo!  (Mirando 
el  vaso.)  ¿Tienes  penas?  Aqui  se  ahogan  como  las  mos- 
cas en  la  miel.  Si  por  desgracia  un  secreto  te  ahoga  lo 
depositas  sin  temor  ni  desconfianza  en  el  corazón  de  un 
amigo.  (Cambiando  de  tono.)  Y  ápropósito,  ¿sabcs  quc  eres 
un  hipócrita  solapado? 

Franc.     ¿Yo?... 

PoL.        ¿Cómo  os  encontráis?  (Á  Maria.) 

Mar.  Mucho  mejor.  ¡Gracias!  (Ap.)  No  oigo  lo  que  dicen:  ¡esto 
es  un  suplicio! 

And.  (Á  Francisco  á  media  voz.)  Vamos  á  vcr  SÍ  uo  crcs  un  hi- 
pócrita, si  efectivamente  tienes  confianza  en  mí:  dime 
la  primera  letra  de  su  nombre. 

Franc.     ¡De  su  nombre!  ¿Del  nombre  de  quién? 

And.  Del  nombre  de  la  mujer  que  amas  y  que  vienes  á  bus- 
car á  Paris. 

Franc.  Ese  nombre...  quiero  olvidarlo;  pero  no...  ¿y  por  qué 
había  de  olvidarlo?  (Reponiéndose.)  Amo  á  esa  muier,  y 
se  la  disputaré  al  mundo  entero;  tú  debes  conocerla:  se 

llama...   Olimpia.  (Haciendo  un  esfuerzo.) 

And.        ¡Olimpia!  ¿la  joven  rubia  con  quien  te  vi  un  día  en  el 

baile  Musard? 
Franc.     La  misma. 
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Mar.        (Ap.)  ¡Gracias,  Dios  mió!  (se  levanta.) 

And.  Si,  lo  recuerdo  perfectamente;  pero  creía  que  aquella;? 
relaciones  habían  terminado. 

Franc.  ¡Qué  disparate!  Cada  vez  la  amo  con  mayor  frenesí,  y 
en  saliendo  de  aqui  voy  á  buscarla. 

I'OL.  (Ap.  á  Andrés.)  Chico,  ¿sabes  quc  tu  amigo  tiene  un  vino 
muy  divertido?  No  seria  malo  que  lo  llevásemos  á  pa- 
sear un  poco. 

And.  (á  Poiidoro.)  ¿Pero  tú  cree.-?  que  efectivamente  está  bor- 
racho? 

PoL.        No  para  caerse;  pero  su  cabeza  no  está  sana. 

Franc.  Á  propósito;  esta  noche  hay  baile  también...  que  esta 
señora  te  permita  acompañarme,  y...   (Pasando  al  lado  de 

María,  y  aparte  la  dice  rápidamente.)  Mañana,  SCñora,  OS  de- 
volveré vuestras  cartas. 

And.        ¿Qué  dices? 

Fkanc.  Nada,  suplicaba  á  tu  señora  te  permitiese  acompañarme 
al  baile. 

Mar.  Mi  esposo  es  libre,  y  yo- estoy  satisfecha  siempre  que  él 
lo  está.  Si  quieres,  Andrés,  ves  al  baile;  estoy  ya  mu- 
cho mejor. 

And.  (Ap.)  ¡Pobre  María!  ¡Y  yo  que  dudaba!...  (Á  Francisco.) 
Perdóname,  pero  es  imposible  acompañarle  hoy;  tengo 
esta  noche  que  trabajar  mucho;  pero  Poiidoro  hará  mis 
veces  á  tu  lado. 

POL.  Con  mucho  gusto.  (Tomando  el  sombrero.) 

Frajíc.     (lo  mismo.)  Acompáñauos  al  menos  hasta  el  jardín. 

And,  No  hay  inconveniente.   (Tomando  el  sombrero.) 

Franc  (ceremoniosamente  á  Mar'.a.)  Scñora,  dispensadme  si  por  la 
primera  vez  que  he  tenido  el  honor  de  sentarme  á  vues- 
tra mesa  me  he  excedido  un  poco:  verdaderamente  la 
culpa  es  de  \ndrés... 

Mar.  Caballero,  he  tenido  un  placer  en  recibir  al  amigo  ínti- 
mo de  mi  esposo,  y  mi  amistad  será  igual  que  la  que 
él  os  profesa. 

PoL.  (Dando  la  mano  á  Maria.)  Adios,  amiga  mía,  hasta  ma- 
ñana. 

Mar.  Hasta  mañana,  (viendo  á    Andrés  que  se  aleja   sin    decir  na. 

da.)  ¡Y  sevá  sin  decirme  una  palabra!  (vánse  Francisco  y 

Poiidoro.  Andrés  los  sijjuc,  peto  se  detiene  en  la  puerta  del 
fondo.) 

And.        (iNiirdndoia.)  ¡Pobrc  áugcl  mío!  ¡Ho  dudado  de  ella  dos 
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veces  en  un  solo  dia!  ¡Oh,  que  nunca  sepa  lo  rjue  yo 

lie  sufrido!  (Se  adelanta  y  estrecha  la  mano  de  Maria  )  ¡M¡  po- 
bre María,  cada  vez  te  amo  mas!  ¡Sin  tí  no  podría  vi- 
vir! Adiós.  fVáse.) 
Mar.  (Sola   y   cayendo    abatida   sobre   una   silla.)     jDÍOS    míO,    ÜÍO^ 

mió,  no  me  robéis  la  felicidad? 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


Gran  salón  de  un  baile  de  máscaras.  Rompimiento  al  fondo  con  arcadas  por 
donde  se  ven  otros  salones  brillantemente  iluminados.  Al  levantarse  el 
telón  el  baile  se  halla  en  su  mayor  apogeo.  La  orquesta  termina  un  vals. 
Muchas  máscaras  bailan;  otras  pasean  en  los  salones  del  fondo. 


ESCENA   PRIMERA. 

CLOTILDE,  entrando  en  la  escena  con  dominó  negro  y  careta. 

Clot.  Andrés  ya  está  aqui..,  ¿pero  y  Francisco?...  ¡Oh!  ¿ven- 
drá?... ¡Si,  y  ella  también!...  Un  minuto  mas  y  los  ten- 
dré á  todos  en  mi  poder.  ¡Oh,  ese  Andrés!...  ¿Es  mi 
amor  ó  mi  odio  el  que  me  hace  que  no  pueda  olvidarle 
un  momento?...  Lo  ignoro;  pero  sea  lo  que  fuere,  él  ha 
asesinado  mi  reposo  y  yo  quiero  matar  la  dicha  que 
disfruta.  ¿Y  Maria?...  ¡oh,  si!  Maria  vendrá  también,  por- 
que he  derramado  el  espanto  en  su  corazón,  diciéndola 
que  Francisco  ofendido,  era  capaz  de  todo,  y  que  úni- 
camente entregarla  las  cartas  que  posee,  á  sus  lágri- 
mas y  ruegos.  Bien  sé  que  esas  cartas  serian  la  justifi- 
cación completa  de  Maria,  pero  por  la  misma  razón  ne- 
cesito que  vengan  á  mi  poder,  y  que  Francisco  me  ven- 
gue de  ella  y  de  Andrés...  ¡Ah!  aqui  está  ya...  (viendo 

á  Francisco,  que  entra.) 
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ESCENA    II. 

CLOTILDE  y  FRANCISCO,  vestido  de  paisano;  á  la  terminación  de  la  escena, 
POLIDOKO. 


Clot. 

Franc. 
Clot. 


Framc. 


Clot. 

Fkanc. 

Clot. 

Franc. 
Clot. 


Franc. 

Clot. 

F'ranc. 
Clot. 

Franc. 

OlOT. 

Pranc. 


Os  había  prometido  venir,  caballero,  y  ya  veis  que  cum- 
plo mi  palabra. 
jOs  doy  mil  gracias,  señora! 

Ahora  exphquémonos,  por  qué  cuando  os  encontré 
hará  cosa  de  dos  horas  al  salir  de  casa  de  Andrés  os 
hallabais  tan  turbado,  que  apenas  comprendisteis  mis 
palabras. 

En  efecto,  estaba  como  un  loco...  pero  no  hablemos  de 
mí,  señora.  Decidme,  ¿al  separaros  de  mí,  fuiste  efec- 
tivamente á  casa  de  Maria? 
Si. 

¿Y  bien?... 

¿Me  juráis  que  todo  lo  que  voy  á  deciros  quedará  entre 
nosotros? 
Os  lo  juro. 

Primeramente  había  pensado  no  deciros  nada,  pero 
después  he  reflexionado,  y  me  he  dicho:  ¿Qué  me  im- 
porta ese  Andrés?  No  le  conozco,  ni  tengo  ninguna  cla- 
se de  afección  háeia  él.  Á  Maria,  por  el  contrario,  la  amo 
como  á  una  hermana,  ya  os  lo  he  dicho;  por  eso  fui  á 
su  casa,  porque  nosotras  las  mujeres  sabemos  adivi- 
narnos y  comprendernos.  He  querido  llevarla  el  con- 
suelo de  vuestras  palabras,  pues  si  no  estoy  engañada, 
me  dijisteis:  a  María  tiembla  y  yo  quiero  tranquilizarla 
á  toda  costa.»  ¿No  es  esto? 

Sin  duda;  y  por  igual  razón  os  he  suplicado  que  vinie- 
seis á  este  baile  á  recoger  sus  cartas. 
Corriente;  pero  lo  que  vos  no  supisteis  adivinar  en  la 
turbación  de  Maria,  lo  he  adivinado  yo. 
¿Qué  queréis  decir? 

Quiero  decir...  ¿Por  qué  he  de  ser  reservada  con  vos? 
Quiero  decir...  que  Maria  os  ama  siempre. 
¡Maria! 

Si,  siempre...  ella  misma  no  ha  podido  menos  de  con- 
fesármelo, haciéndome  confianzas  sobre  el  pasado. 
¿Qué  decis? 
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Clot.       Pasado,  bien  próximo  por  cierto. 

Fkanc.     ¡Sin  embargo!... 

(^LOT.  Sé  lo  que  me  vais  á  decir...  que  Maria  ha  hecho  traición 
á  sus  juramentos,  que  ha  dado  su  mano  á  otro  hombre, 
tenéis  razón;  pero  ha  sido  después  de  haberos  esperado 
largo  tiempo  y  porque  os  creyó  muerto. 

Franc.     Será  cierto?... 

Clot.  Cuando  supo  la  verdad  era  ya  demasiado  tarde...  ¡Ma- 
na pertenecía  á  Andrés!...  ¿Pero  creéis  por  ventura 
que  un  [)rimer  amor,  que  la  muerte  ha  podido  adorme- 
cer por  un  instante,  no  se  despierta  mas  ardiente  que 
nunca,  cuando  llega  el  dia  en  que  se  sabe  que  el  objeto 
amado  vive  y  que  nos  ama?  ;Y  sabéis  lo  que  sucede  en- 
tonces? Que  á  despecho  de  los  deberes  de  [esposa  y  de 
madre  se  empieza  por  detestar  las  cadenas  que  nos  su- 
jetan, y  no  se  tiene  otro  deseo,  otro  pensamiento, 
otro  anhelo,  que  el  de  romper  unas  cadenas  tan  abor- 
recidas. 

Tranc.     ¡Dios  mió!...  ¿v  ella  ha  podido  deciros  eso?... 

Clot.  Lo  que  solo  estoy  autorizada  para  deciros,  es  que  Maria 
os  ama. 

FraNC.       (Con  pasión.)    ¿Que  mC    ama?...     (Cambiando  de  tono  y  con 

dignidad.)  SÍ  ella mc  ama,  señora,  yo  no  puedo  amarla... 

Clot.       ¿Y  por  qué? 

Franc.  ¿Por  qué?  porque  Andrés  es  mi  amigo,  amigo  de  la  in- 
fancia, y  aunque  me  costase  la  vida,  yo  no  baria  una 
traición  semejante...  soy  demasiado  honrado  para  eso. 

Clot.       ¿Y  decis  que  amáis  á  Maria?...    ¡Oh!   me  hacéis  reir... 

Franc.      ¡Señora!... 

Clot.  (Ap  )  Gontengámonos,  no  sea  que  sospeche.  fAito.)  Efec- 
tivamente, yo  soy  una  bica,  y  bueno  es  que  tengáis  jui- 
cio por  los  dos...  ó  mejor  dicho  por  los  tres...  ¡Pero  la 
he  visto  llorar  tanto!... 

Fra>;c.      ¡Pobre  Maria!... 

Clot.  É<tá  dicho;  no  hablemos  mas  de  este  asunto:  vos  par- 
tiréis lejos  de  aqui,  y  efectivamente  será  lo  mas  acerta- 
do... Dadme  sus  cartas... 

Franc.        (Dándola  qii  paquete  de  cartas.)  Aquí  laS  teneis... 

Clot.  (Ap.  y  con  alegria.)  jAh!...  (aUo  é  intencionadamente.)  Caba- 

llero, sois  sin  duda  alguna  el  hombre  mas  delicado  que 
conozco. 

Fr\nc.     Cum{)lo  con  mi  deber.  Decid  á  Maria  que  yo  también  su> 
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fro,  pero  (juc  me  resigno.  Decidla  que  la  amo,  pero  íjuo 

su  felicidad  y  la  de  Andrés   es  [para   mimas  cara  que 

mi  amor.  .     •  • 

Clot.       C'impliré  vuestro  deseo.  ■ .;  ;.  .■■'■'■■■  • 
Fraínc.     y  ahora,  señora,  adiéis:  preciso  es  separarnos;  quizá  no 

volveremos  á  veriios^   ■ 

Clot.  (Con  tono  irónico.)  Tal  vez...  (ClolUde  saluda  á  Francisco,  que 

.    lentamente  se  aleja  por  el  fondo.)    Estas  cartas  probarían  CU 

cualquiera  ocasión  la  inocencia  de  Maria,  la  pureza  de 
sus  relaciones  con  el  capitán.  ¡Oh,  ahora  es  seguro 
que  Andrés  no  leeráeslas  cartas!  ¡Una  venganza  se  me 
escapa,   pero  otra  vendrá  muy   pronto   en  mi  ayuda! 

(Clotilde  se  pone  la  careta;  pero  antes,  y  cuando  g^uarda  el  pa- 
quete de  las  cartas,  Polidoro  aparece  en  el  fondo,  la  reconoce  y 
se  detiene  un  momento.  Clotilde  entra  en  los  salones.)  VamoS.. 

es  seguro  que  ninguno  faltará  á  la  cita.., 
I'OL.  (Entrando.)  ¡Hola,  hola!...  á  csta  la  conocí  en  seguida... 
no  sé  por  qué,  pero  siempre  que  encuentro  á  esta  mu- 
jer no  puedo  menos  de  estremecerme...  será  casuali- 
dad, pero  positivamente  sucede  alguna  desgracia.  Pare- 
cía alegre  y  ocultaba  alguna  cosa...  su  alegría  es  de  maj 
agüero,  porque  cuando  ella  rie  otros  deben  llorar...  Pues 
señor,  voy  á  seguirla...  asi  como  asi,  no  tengo  otra  co- 
sa mejor  que  hacer.  (Váse  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  IIÍ. 

ANDRÉS  por  el  foro  izquierda,  después  POLmORO. 

And.  Heme  aqui,  ya  estoy  en  este  bai-ie...  ¡Oh!  el  anónimo 
que  he  recibido,  es  lo  mas  cobarde  y  mas  odioso  que  se 
escribe.  ¿Dónde  está?  Creo  que  lo  he  perdido,  ¿pero  qué 
importa?  Las  palabras  están  grabadas  aqui.  (Señalando  ei 
corazón.)  «Sí  quorcis  sabor  lo  que  vale  el  honor  de  un 
«marido  y  la  virtud  de  una  mujer,  id  esta  noche  al  bni- 
))le  de  máscaras  del  palacio  de  Osmond.»  La  coinciden- 
cia de  esta  carta  con  los  sucesos  del  dia  han  trastorna- 
do mi  razón  ,  y  no  lie  podi  !o  resistir  á  la  voz  que  me 
gritaba:  «Vé,»  y  he  venido.  Bien  conozco  que  es  indig- 
no de  un  hombre  honrado,  creer  en  una  acusación  anó- 
nima, pero  sin  embargo  y  sin  saber  por  qué,  tiemblo. 

PoL.        (Kntrando.)  Pucs  scñor,  la  hc  pcrtüdo  entre  la  mullilud... 
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pero,  ¿qué  veo? ¿tú  aquí?  ¿pues  no  habías  dicho  que  te- 
nias que  trabajar? 

A.ND.  Si,  pero  después  lie  pensado  otra  cosa.  Estaba  inquieto 
por  Francisco,  como  de  casa  salió  un  poco  trastornado: 
qué,  ¿no  ha  venido  contigo? 

PoL.  Pues  es  claro. — Ya  sabias  que  tenia  una  cita  con  su 
Olimpia,  ¿no  es  asi  como  se  llama? 

And.        (Vivamente.)  ¿Y  ella  le  esperaba? 

Pul.  Qué  sé  yo...á  poco  de  haber  entrado  en  el  baile  nos 
hemos  perdido  y  no  le  he  vuelto  á  ver:  hny  tanta  gen- 
te aqui... 

Ano.        ¿y  no  has  tenido  curiosidad  por  averiguar?... 

Rol.  ¿Yo?  no  por  cierto  ,  ¿á  mí  qué  me  importan  los  negocios 
de  los  demás.  (Ap.)  Pues  señor,  ya  le  tenemos  como  es- 
ta mañana. 

And.  Convenido,  ¿pero  crees  tú  que  se  llame  efectivamente 
Olimpia?  • 

PoL.        ¿Y  por  qué  habria  de  mentir  en  una  cosa  tan  inocente? 

And.  ¡Qué  sé  yo!  tal  vez  para  alejar  las  sospechas  que  pudie- 
ran recaer  sobre  otra  persona. 

PoL.        ¿Sobre  otra?  ¿qué  es  lo  que  quieres  decir?  ■"- 

And.        (Conteniéndose.)  ¡Nada,  nada!  . 

POL.  (Ap.)   ¿Estaría  celoso    de  su   amigo?'  (En  este  momento  una 

mujer  enteramente  cubierta  con  su  dominó  y  su  careta  ,  entra 
precipitadamente  en  la  escena,  dá  algunos  pasos  como  vacilando, 
pero  al  ver  a  Andrés,  hace  un  violento  esfuerzo  y  sale,  confun- 
diéndose con  la  multitud,  que  pasea  en  los  otros  salones  ) 

And.  (Que  lo  ha  observado  todo.)  ¡Esa  mujer!  ¿no  lo  lias  obser- 
vado como  yo? 

PoL.         ¿El  qué? 

And.        ¡Se  ha  estremecido  al  vernos! 

PoL.         No  he  reparado... 

And.  ¡Oh!  estoy  seguro...  y  ha  huido  porque  estábamos  aqui; 
es  preciso  que  yo  sepa  quién  es  esa  mujer.  (Saie  precipi- 

tadamente.) 

Pul.  Pero  hombre,  espera,  no  corras...  Andrés,  Andrés,  ¿qué 
quiere  decir  esto?  (váse  siguiéndole.) 
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ESCENA  IV. 

MARI\  sola,  entrando  por  el  !aJo  contrario  que  la  siguió  Amlrés,  á  los  po- 
cos momentos  FRANCISCO. 


Mar. 


Franc. 
íMar. 

Franc. 
Mar. 


Franc. 
Mar. 

Franc. 


Mar. 


Fr\nc. 


Mar. 

Franc. 

Mar. 

Franc. 


¡Dios  mió,  amparadme!  ¡fatal  casualidad!  me  ha  segui- 
do, pero  he  podido  burlar  su  vigilaucia.  ¡Oh!  si  llegase 
á  encontrarse  con  Francisco,  si  la  duda  de  esta  mañana 
llegase  á  ser  una  certeza  para  él!...  ¡tiemblo  á  este  solo 
pensamiento!...  ¡Oh,  esto  no  es  vivir!  ¿Pero  y  Francis- 
co? ¿qué  le  diré  para  hacerle  comprender  la  voz  del  de- 
ber? ¿dónde  encontrarle?  (viéndole  entrar )  ¡Ah!  aqui  es- 
tá: el  cielo,  sin  duda,  me  lo  envia...  (Corriendo  hacia  él  y 
cayendo  á  sus  plantas.)  j 
(Sorprendido..  ¿Quiéu  SOÍS,  SCflOra? 
(Desesperada  y  arrancándose   la   careta.)    ¡Una    pobrB     mUJCT 

que  os  implora  de  rodillas...  tened  de  ella  piedad! 
¡Maria!  ¡Gran  Dios!  ¿qué  venis  á  hacer  aqui? 
Vengo  á  implorar  gracia  y  perdón,  vengo  á  deciros:  «no 
perdáis  á  una  pobre  mujer  que  sufre  y  que  Hora..,,  no 
la  arrebatéis  la  felicidad  de  que  disfruta!»  ¡Vos  no  sois 
un  malvado!... 

Señora...  no  acierto  á  comprenderos. 
Oh !  contestadme  con  la  leal  franqueza  de  vuestro  corazón . 
(Con  sentimiento.)  ¿Y  qué  podria  contcstar?  ¿Que  yo  quie- 
ro perderos?  Señora ,  he  podido  sufrir  cruelmente  por 
no  haberos  hallado  libre,  pero  no  me  puedo  explicar 
vuestras  lágrimas,  ni  vuestro  terror  al  presente! 
¿Cómo?  ¿no  es  vuestra  intención  hacer  un  mal  uso  de 
las  cartas  que  tenéis  en  vuestro  poder ,  para  turbar  la 
felicidad  de  Andrés  y  la  mia?...  Cartas  inocentes,  sin 
duda,  pero  á  las  cuales  un  hombre  celoso,  ciego,  puede 
dar  otra  interpretación? 

(Con  dignidad.)  ¿Yo,  scñora?  ¿y  quiénos  ha  flicho  que  Fran- 
cisco de  Tevenot  fuese  capaz  de  semejante  infamia?  (como 

herido  de  una  inspiración.)    ¡Ah!    GSpcrad...  ¿la  pCrSOUa  qUC 

ha  hablado  en  ese  sentido,  es  una  mujer,  no  es  cierto? 

Si. 

¿Se  llama  Clotilde? 

Si. 

¡Ahora  lo  comprendo  todo!  ¡esa  mujer!  no  sé  por  qué, 
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l)tírn  liiibo  un  momento  en  que  llegué  á  sospechar  que 

cum|)lia  una  obra  de  venganza. 
Mar.        ;.Qué  queréis  decir? 
FRA^c.    Quiero  decir,  que  después  de  haberme  calumniado,  esa 

mujer  os  calumniaba  también  á  vos...  quiero  decir  que 

en  vuestro  nombre  me  ha  pedido  esas  cartas,  y  yo  se, 

las  he  entregado!... 
Mar.         ¡Dios  mió! 
FiuNC.     Ños  han  tendido  un  lazo,  señora,  y  hemos  caldo  en  él, 

porque  esas  cartas,  en  cualquiera  ocasión,  por  ciego,  por 

celoso  que  estuviese  vuestro  marido,  os  jusliíictrian 

cumplidamente  á  sus  ojos...  ¡oh!  ¡esto  infame! 
Mar.        ¡y  Andrés,  que  está  en  el  baile! 
Franc.     ¡Andrés! 
Mar.        ¡Si,  yo  misma  lo  he  visto  hace  un  momento!  ¡que  vá  á 

ser  de  nosotros,  Dios  mió! 
Franc.     Sonora,  si  es  necesaria  mi  vida,  por  vuestro  reposo  y  el 

de  Andrés,  pronto  estoy  á  sacrificarla. 
Mar.        ¡Ah!  las  fuerzas  me  abandonan,  no  puedo  mas...  creo 

que  voy  á  morir.  (Próxima  á  desmayarse.) 

Franc.  (Sosteniéndola.)  ¡Qué  situaciou!  cualqu^cra  puede  entrar 
en  este  momento  y  reconocerla...  ¡Ah!  en  este  gabinete, 
venid  ,  señora,  entrad  aqui  hasta  que  se  présenle  una 
ocasión  en  que  podáis  salir...  fiaos  á  mi  honradez,  á  mi 

caballerosidad.  (¡Maria  entra  en  el  gabinete  en  el  momento 
que  Clotilde  aparece  eu  el  fondo  por  la  izquierda,  los  vé  y  los 
reconoce.  Francisco  cierra  con  llave  y  se  dirige  precipitadamente 
á  los  salones,  como  buscando  un  criado.) 

Clot.       ¡Ah! 

ESCENA  V. 

CLOTILDE,    POLIDORO,    ANDRÉS,  después  PEDRO . 

PoL.         Con  que  al  fin  te  decides  á  marchar... 

And.  Si,  ya  nada  tengo  que  hacer  aqui.  (Ap.)  Positivamente 
era  una  cobarde  mentira  cuanto  me  decian  en  la  carta, 
y  sin  querer  estoy  ultrajando  á  mi  esposa.  ¡De  mí  mis- 
mo me  avergüenzo!... 

PoL.        En  tal  caso  me  voy  contigo;  yo  también  me  aburro. 

And.  Vamos.  (.\1  ir  á  marchar  se  les  interpone  en  su  camino  Clotilde, 

siempre  con  la  máscara  puesta.) 

Clot        (Fingiéndola  voz.)  INo  liaccá  bicu  en  abandonar  tan  {ron- 
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And. 
Clot. 

Ano., 

Clot. 


l'OL. 

And. 

Pedro, 
And. 

l'tbUO. 
A\D,. 

PtDRO. 


And. 
Pedro. 


And. 

PbDRO. 

And. 
Pedro. 


And. 


to  el  baile,  Amlrés  Estéveiies. 
¿Mi  nombre?... 
(Ap.)  ¡Otra  voz  osla  mujer! 

Debes  esperar  aun:  el  sitio  en  que  te  encuenlras  es  el 
mas  á  psopósito  para  aclarar  tus  sospeclias. 
¿Qué  quieres  decir? 

Si  permaneces  algún  tiempo  en  este  salón  otros  se  en- 
cargarán de  responderte.  Adiós,  no  puedo  decir  mas. 

(Váse  precipitadamente  por  el  fondo.) 

(Ap.)  ¿Qué  nueva  infamia  medita  esta  mujer?  ¡Oh,  yo 

lo  sabré!  (Váse  detras  de  ella.) 

(Quiere  seguirle.)  ¡Polidoi'o!...  (Eu  este  momento  Pedro  entra 

en  la  escena  en  la  mayor  agitación  y  se  interpone.) 

¡Ah,  al  fin  os  encuentro,  padrino! 
(Sorpreadido  )  ¡Pedro!  ¿lú  aqui/  ¿Y  vienes  á  buscarme? 
¿Quién  te  ha  dicho  que  me  hallaba  en  este  sitio? 
Esta  carta  que  hallé  en  vuestra  habitación,  adonde  en- 
tré buscándoos... 

(Arrancándosela  de  las  manos.)  ¡Esta  Carta!...  (Ap.)  ¡La  ha- 
brá leido,  Dios  mió!  (aUo.)  Pero  aun  no  me  lias  dicho 
por  qué  me  buscas  con  tanta  urgencia... 
Porque...  (como  dudando.)  Porquc  después  que  habéis 
salido  de  casa  han  ocurrido  muchas  cosas.  Yo  no  sé 
por  cuál  empezar;  pero,  en  fin,  empezaré  por  el  prin- 
cipio. ¡Maldita  comida!  Me  habia  quedado  dormido  y 
estaba  soñando... 

Bien,  bien;  pero  no  se  trata  ahora  de  eso... 
Es  verdud.  Pues  señor,  como  decía,  estaba  soñando, 
cuando  de  pronto  oigo  que  aporrean  la  puerta  con  un 
estrépito  de  todos  los  diablos:  me  despierto,  salto  de  la 
cama,  voy  á  abrir,  y  me  encuentro  con  Valentín,  el 
marido  de  la  nodriza. 

(Con  ansiedad.)  ¡Valcntiu!  ¿y  qué  qucria  á  una  hora  tan 
avanzada? 

Venia  corriendo  á  decir  que  el  niño  repentinamente  se 
habia  puesto  peor. 

¡Mi  hijo!  ¿Pero  tú  iamediatamente  se  lo  habrás  dicho  á 
mi  esposa? 

(Eludiendo  la  pregunta )  La  scñorita  Geuoveva  ha  partido 
inmediatamente  con  Valentín,  y  yo  voy  á  reunirme  á 

ellos...  (Ouericndo  marcliarse,  Andrés  le  detiene.) 

¡l>ero  yo  te  hablo  de  mi  esposa,  de  María! 
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Pedro.     Sin  duda  se  nos  habrá  anticipado  y  estará  ya  al  lado  de 

su  hijo. 
And.        ¿Con  que  es  decir  que  cuando  llegó  la  noticia  no  estaba 

en  casa?  Contesta  sin  mentir. 
Pedro.     Pues  bien,  no. 
And.        ¡Fuera  de  casa  á  una  hora  semejante!  (-Vá  á  volverse  y  vé 

á  Francisco,  que  después  de  decir  á  un  lacayo  alg^unas  palabras 
se  dirige  al  g-abinete  y  abre.)  ¡Ah!...  ¡El!...  (A  Pedro,  empu- 
jándole precipitadamente  para  que  se  vaya.)    Yé  delante,ya 


ESCENA  VI. 


ANDRÉS,     FRANCISCO. 

Franc.     (Sin  ver  aun  á  Andrés.)  ¡Un  Carruaje  al  instante! 

And.  (iróniran-ente  y  presentándose  de  fíente.)   ¿Uu  CarruajC? 

FraNC.      (Sorprendido.)   ¡Audrés! 

And.  (Ap.)  ¡Dios  mió,  guárdame  mi  hijo  en  tanto  que  yo 
guardo  aqui  mi  honor!...  (auo.)  Has  pedido  un  car- 
ruaje... ¿por  desgracia  se  encuentra  en  ese  gabinete 
alguna  personn  ind¡spue>ta? 

FrANC,      (Pincurando  aparecer  tanquilo.)  No...  eStaba  Solo  y... 

AtsB.        ¿Y  pensabas  en  abandonar  el  baile? 

Franc.^   Precisamente... 

And.        Vé  con  Dios;  no  quiero  detenerte. 

Franc.  Me  marchaba  porque  no  tenia  distracción  alguna  y  es- 
taba aburrido;  pero  ya  que  he  tenido  el  placer  de  en- 
contrarte, si  quieres,  daremos  juntos  una  vuelta  por 
esos  salones... 

And.  (Ap  )  ¡Quiere  alejarme!  Oh!  esto  es  demasiado  para  du- 
dar por  mas  tiempo.  (aUo.)  Mil  gracias...  me  encuen- 
tro bien  aqui...  y  hasta  para  hablar  de  ciertos  asuntos 
que  quiero  comunicarte,  estaríamos  aun  mucho  mejor 
en  ese  gabinete,  donde  iba  á  entrar.  (Dá  un  paso  hacia  ei 

gabinete.) 

FraNC.  (Vivamente  y  poniéndose  delante  de  la  puerta.)  ¡Oh...  impo- 
sible!... 

And.  (Conicniéndose  y  fingiendo  sonreirse.)  YamOS,  ¿COn  qUC  lo  he 

adivinado?...  ¡lis  seguro  que  en  ese  gabinete  hay  otra 
persona!... 
Fra.nc     (Haciendo  un  esfuerzo.)  Te  hc  dicho  que  no  hay  nadie...  y 
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verdaderameiiltí  no  me  puedo  explicar  lu  insistencia  ., 

And.  (Con  ironía.)  jMi  insistencia!...  ¡La  palabra  es oriízinal!... 
.  ¿No  me  has  dicho  tú  mismo  que  venias  al  baile  en  bus- 
ca de  una  mujer? 

Franc.  y  aun  suponiendo  que  yo  hubiese  cometido  una  indis- 
creción, creo  que  no  deberias  hacerme  arrepentir 
de  ella. 

And.        ¡Ah!...  Ya  ves  que  no  me  engaño...  al  fin  confiesas... 

Franc     ¡Todavía!  (Ap.)  ¡Dios  mió,  qué  situación! 

And.  Tú  me  conoces  bien  y  sabes  que,  hombre  de  licuor,  sé 
losdeberes  que  este  impone...  yo  no  podré  jumas  ha- 
certe traición:  mis  principios  sobre  este  punto  son  harto 
severos  para  no  juzgar  como  el  último  de  los  cobardes 
al  miserable  ^ue  olvidando  lo  que  se  debe  á  la  amistad, 
hiciese  traición  á  su  amigo.  ¿Qué  tienes? 

Fb\^c.     (Fríamente.)  ¿Yo?...  nada...  que  pienso  como  tú... 

A.ND.  ¡Perfectamente!...  Ahora  escucha  hasla  dónde  llega  la 
perversidad  de  ciertas  gentes...  ¿Creerás  que  hace  al- 
gunas horas  he  recibido  un  anónimo? 

Franc.      (Mirando  á  la  izquierda.)  ¡Ah!... 

And.  (Siguiendo  todos  sus  movimieutos  )  ¿No  me  CSCUChaS? 

Franc  (Distraído.)  Si,  SÍ...  dccias  que  habias  recibido  un  anó- 
nimo... 

And.  Pues  bien;  en  ese  anónimo  ultrajan  de  una  manera  vi- 
llana al  amigo  y  á  la  mujer  que  mas  amo  en  el  mundo. 

Frync     (Vivamente)  ¿*^upongo  quc  lú  uo  habrás  creido... 

And.  ¿Porqué  he  de  negarlo?  ei  hombre  es  débil...  y  al  leer 
aquellas  líneas  que  me  anunciaban  mi  deshonra,  la  san- 
gre ha  subido  á  mis  mejillas,  el  corazón  ha  latido  con 
tal  violencia,  que  he  creido  que  se  me  hacia  pedazos 
dentro  del  pecho...  y  al  ver  que  te  dirigías  á  ese  gabi- 
nete... ¡pero  no,  imposible!...  Háiiie  tu  mano  y  perdó- 
name mi  sospecha. 

Fra>'C  (Gravemente.)  ¿Amígo?...  Si  pof  csta  palabra,  Andrés, 
entiendes  un  corazón  honrado,  capaz  de  lodos  los  sa- 
crificios ..  alia  la  frente  y  la  conciencia  tranquila,  colo- 
co mi  mano  entre  las  tuyas.  (Estrechándole  la  mano.) 

And.  (Siu  soltarla  y  con  amarga  ironía.)  Si...   Cn  efeclO...    tU  ICU- 

guaje  parece  franco,  tu  mirada  no  se  baja  ante  la  mía; 
pero  tu  mano  tiembla  como  la  de  un  ladntn,  y  tu  fiso- 
nomia  está  jiálida  como  la  del  hofnbie  que  ac;tba  de 
prestar  un  falso  juramento. 
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FUANC  .  {Vivamente  y  con   tono  reconcentrado.)    ¡DeSgraciado!. . .      Hé 

■'      •  ahí  una  palabra  que  reclama  sangre...    Es  preciso   que 

•  •'   '  inmediatamente  te  retractes  ó  que  me  sigas... 

AürfDí.,  .  .Comprendo...   seria  un  medio  para  alejarme  de  aqui, 

'T)n' r,.:  r  ¿no  es  cierto?  ¡Oh!  Nos  batiremos...  yo  te  lo  prometo; 

'■'■--hy    pero  antes  es  preciso...    (Adelantándose   hacia  el  gabinete.) 
FrANC.''    (Oueriendo  impedirle  la  entrada.)  ¡Audrés!... 

Akd..       ¡Atrás,  caballero!...  El  amante  debo  hacer  plaza  al  ma- 

"■    '  rido.   (Entra  en  el  g-ahinete.) 

Fraisc.     ¡Oh...  está  perdida! 

ESCENA    VII. 

■Francisco,  POÜOORO,  por  el  fondo,  después    MARÍA,    después  todas  las 
máscaras. 

PoL.  (Bajo  á  Francisco.)  ¡Está  Salvada!...  una  palabra  de  esa  in- 
fame mujer,  de  Clotilde,  me  lo  ha  revelado  todo...  y  yo 
por  la  puerta  de  escape  que  tiene  el  gabinete...  (Desi-- 

nando  á  Maria  que  entra  por  el  fondo  izquierda.)    PerO  ya  CStá 

aqui  Maria...  yo  mismo  voy  á  conducirla  á  su  casa..,>  ! 
Franc.     ¡Gracias,  araig:o  mió,  gracias!  (Dándole  la  mano.) 

POL.  (Á  Maria.)  VamOS.  (aI  tiempo  de  marchar,  un  Inspector  del  bai- 

le se  interpone:  muchas  máscaras  entran  en  escena.) 

Insp.  Un  momento,  señores.  No  puede  salir  nadie  en  este 
momento,  porque  la  policía  busca  un  criminal  que  di- 
cen se  ha  introducido  aqui,  y  de  su  orden  se  han  cer- 
rado todas  las  puertas;  pero  será  cosa  de  poco  tiempo. 

Mar.  (Ap  )    ¡Dios  mió!     (cayendo  en   su  sillón,  primer    término  de- 

recha.) 

Insp.  Una  máscara,  una  señora  es  la  que  afortunadamente  ha 
hecho  la  delación;  pero  que  esto  no  impida  para  que 
continúe  el  baile,  (váse.) 

PoL.  ¡Clotilde!...  ¡Oh!...  ¡No  puede  ser  otra...  la  conozco 
'    "  '  bien! 

AwD.  :  (Entrando  en  escena.)  Tenias  razon,  Fraucisco,  ese  gabi- 
nefe  está  vacio;  (Ap.)  pero  nadie  puede  salir  del  baile 
según  acabo  de  oir,  y  si  la  desgraciada  está  aqui,  yo  la 
obligaré  á  que  se  descubra. 

'!'i*p^;!'*^''   '^^^    ^^^^^'    ^^^^    mió!  (Las  máscaras    hablan   entre  sí  co- 
'''''!"f^'  "™°  contrariadas  de  loque  sucede.  Maria  está  sentada  en  un  sillón 
de  la  izquierda.) 

4 
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And.  ¿Qué  es  esto,  i)ellas  máscaras?  Observo  que  estáis  dis- 
gustadas, poríjuo  el  placer  que  vinisteis  á  buscar  se  pro- 
louga  un  poco  mas  allá  de  vuestras  previsiones.  ¡El  dia 
que  vá  á  aparecer  os  asusta!  (a  una  de  las  máscaras.)  ¡  Ah! 
Si;  comprendo  tu  sobresalto,  bella  máscara:  tú  pareces 
joven,  y  quién  sabe,  tal  vez  has  burlado  la  vigilancia 
de  una  madre  que  descubrirá  tu  ausencia  y  tu  falta... 
dentro  de  breves  momentos...  pero  las  madres  son 
siempre  indulgentes  y  nada  debes  temer,  (a  otra  másca- 
ra.) Tú  también,  bello  dominó  azul,  me  miras  como 
sorprendida.  Apostaria  cualquier  cosa  á  que  á  tí  no  es 
una  madre  la  que  te  causa  temor.  ¿Será  tal  vez  un  ma- 
rido?... (Movimiento  de  la  máscara.)  ¿Lo   VCS?  También  CSta 

vez  lie  sido  adivino.  En  tal  caso  haces  bien  de  temblar, 
porque  con  el  honor  de  un  marido  no  debe  jugarse; 
tiembla,  si,  no  por  tu  vida,  porque  el  desprecio  con- 
tendrá su  cólera  y  te  dejará  vivir;  pero  hará  contigo  lo 
que  hacemos  siempre  con  el  depositario  infiel  de  nues- 
tra honra...  ¡arrojarle  del  hogar  doméstico!  (Movimiento 

■  !  :')  ¡vr  0';de  Maria.) 

PoL.    '     ¡Andrés! 

And.  ¿De  qué  te  extrañas?  ¿de  mi  buen  humor?  ¿No  estamos 
en  un  baile  de  máscaras?  Pues  bien;  cada  cual  embro- 
ma á  su  manera.  (Reparando  en  Maria,  q^ue  está  sentada  á   la 

derecha.)  ¡Calle!  aqui  tenemos  otra  máscara  que  pa-^ 
rece  muy  fatigada;  y  si  no  me  engaño  es  la  misma  que 
huyó  hace  un  cuarto  de  hora,,  al  .epcontrarnos  en  este 

sitio...  (Se  acerca  á  Maria.)         jjq  *<iií  f:; 

Mar.         (a.)  ¡Me  siento  morir!  •  • 

And.  (Apoyándose  en  el  respaldo  del  sillón.)  Elcgantcdominó,  Cual- 
quiera diria  que  estás  agitada,  indispuesta.  ¿Quieres 
aceptar  mi  brazo?  ¿Adonde  debo  conducirte?  ¿Al  lado  de 
una  madre...  de  un  marido  ó  de  un  hijo?  (Movimiento  de 

Maria.  Con  entereza.)  ¡Ah!  ¿Con  qUC    licUeS  UÜ  hÍJ0?  EstOy 

seguro,  porque  te  has  estremecido...  ¿Y  cómo  tuviste 
valor  para  abandonarle?  ¿Quién  te  dice  que  en  este  mo~ 
mentó  en  que  tú  estás  aqui  fallandoá  tus  deberes,  el  po- 
bre niño  no  llama  á  su  madre?  Porque  i)Osit¡vamente  es 
á  sus  madres  á  quien  llaman  esos  pobres  inocentes 
cuando  los  infelices  tienejí  miedo  ó  cuando  sufren.  ¡No 
has  calculado,  desdichada,  que  si  durante  tu  ausencia  le 
ocurrieseuna  desgracia,  arraslrarias  toda  tu  vida  un  re- 
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mordimiento  eterno! 

(Dando  un  grito.)  ¡Mi  hljo! 

(Con  alearía  feroz.)  ¡Afl,  al  fin  SO  llíZO  traicion! 

Andrés,  ¡eres  un  iiombre  terrible  y  sin  piedad! 
(Con  entonación  terrible.)   ¡Es  D¡os  el  quQ  üo  perdona  ja- 
más las  faltas  de  las  madres!.. 

Dios  es  justo,  sin  embargo,  y  jamás  condena  sin  oír... 
Andrés,  por  últin^ia  vez  te  juro  por  mi  espada  de  solda- 
do que  María  no  es  culpable;  (Conmovido.)  te  lo  juro,  en 
fin,  por  la  dulce  memoria  de  mi  madre... 
Basta,  caballero;  en  otro  tiempo  conocí  un  hombre  á 
quien  di  el  título  de  amigo,  á  quien  amé  como  á  un  her- 
mano... mañana  mataré  al  perjuro  ó  él  me  matará  á 
mí... 

(De  rodillas  y  suplicante.)  ¡Andrés,  Andrés,  soy  inocente! 
En  otro  tiempo,  señora,  habia  una  mujer  en  el  mundo 
á  quien  amaba  con  locura:  por  ella  hubiese  dado  mi  al- 
ma y  mi  vida... 

¡Andrés,  ni  un  solo  instante  he  dejado  de  ser  digna 
de  tí! 

(Rechazándola  con  desprecio.)  ¿Y  quién  SOis  VOS,   Señora?  No 

os  conozco. 

¡Soy  Maria...  Maria,  la  madre  de  tu  hijo! 

¡Mi  hijo,  señora,  no  tiene  madre! 

(Arrastrándose  á  las  plantas  de  Andrés.)  ¡Piedad,  piedad! 
(Rechazándola  nuevamente.)  Basta:  VUClvo  á  repetir  qUO  UO 
OS    conozco.     (Maria  cae  desmayada    en  los  brazos  de  Polidoro 
y  de  otras  varias  máscaras.) 

¡Ah!... 

(Marchándose  y    dirigiéndose  á  Francisco.)    ¡Hasta    mañana, 

caballero! 

¡Hasta  mañana!  (varias  máscaras  rodean  á  Maria.  Andrés  se 
hace  paso  entre  la  multitud,  y  váse  por  el  fondo.  Cuadro  final.) 


FIW     DEL    ACTO    TERCERO 


ACTO  CUARTO. 


Casa  del  g^uarda- bosque.  Sala  baja  de  una  casa  de  campo;  gran  puerta  al 
fondo,  gran  chimenea  en  primer  término  á  la  derecha,  puerta  de  una  al- 
coba en  el  fondo  á  la  derecha,  en  cuyo  interior  se  vé  la  cuna  de  un  niño: 
mesa  eu  primer  término  á  la  derecha,  con  reccado  de  escribir,  y  un  gran 
sillón  de  cuero.  Otra  mesa  á  la  izquierda,  armario  en  el  fondo  á  la  iz- 
quierda. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARCELINA,  GENOVEVA. 

Al  levantarse  et  telón,  la  nodiiza  estará  sentada  en  una  silla  al  lado  de  la 
cuna  del  niño;  eu  la  chimenea  hay  un  gran  fuego,  y  sobre  la  mesa  una  lám- 
para encendida.   Genoveva  vá  y  viene  de  un  lado  á  otro   como  arreglando 
una  medicina:  empieza  á  amanecer. 

Marc.      ¡Gracias  á  Dios  que  ha  callado  ese  maldito  perro!. .. 
Gen.        ¡Ala  verdad,  tenia  el  corazón  tan  oprimido!...  Porque 

dicen  que  cuando  los  perros  ladran  asi,  cerca  de  la  casa 

de  un  enfermo,  es  de  mal  agüero. 
Mabc.       ¡Ay,  señorita,  no  digáis  eso!...   Si  llegase  á   perder  á 

este  pobre  niño,  no  me  consolaría  en  mí  vida.  Señorita, 

liacedme  el  favor  de  apagar  la  lámpara  para  que  la  luz 

no  le  haga  daño  en  los  ojos. 
Gen.        ¿Creéis  que  se  quedará  dormido? 
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Marc. 
Gen. 

Marc. 

Gen. 

Marc. 

Gen. 


Imposible,  señorita;  ¡a  calentura  es  cada  vez  mayor. 
I.a  medicina  que  el  médico  le  recetó  debia  calmarle,  sin 
embargo... 
Tal  vez  mas  tarde... 
¡Dios  mió,  y  qué  noche  tan  larga!... 
Lo  que  me  extraña,  es  que  no  hayan  venido  ya  el  seño- 
rito Andrés  ni  la  señorita  Maria. 
No  estaban  en   casa  cuando  llegó  Yalentin  con  la  fatal 
nueva;  sin  esto,  vos  comprendereis  hubieran  venido  al 
mismo  tiempo  que  yo,  pero... 


ESCENA  II 


LOS  MISMOS,  PEDRO, 


Pedro.     (Que  entra  muy  sofocado.)  ¡Ya  estoy  aqui! 

Gen.        ¿Pero  venis  solo? 

Pedro.     Si... 

Gen.        ¿y  Andrés? 

Pedro.  Me  ha  dicho  que  vendrá  inmediatamente.  ¡Pero  he  cor- 
rido tanto!... 

Gen.        ¡Gracias,  Pedro,  gracias!... 

Pedro.  ¿Gracias?  ¿y  de  qué?  Todo  lo  que  he  hecho  es  muy  na- 
tural ,  ademas,  (Bajo  á  Genoveva.)  OS  lo  confcsaré,  tenia 
miedo... 

Gen.        ¿y  dónde  habéis  encontrado  á  mi  hermano? 

Pedro.  Toma,  en  el  baile,  dond  '■  fui  á  buscarle,  según  la  indi- 
cación de  la  carta  que  encontramos,  (Bajo.)  ya  sabéis  lo 
que  decia.        , 

Gen.       ,¡0h,  una  odiosa  calumnia!  ¿No  es  cierto? 

P^DRp.  Seguramente;  pero  todo  lo  que  yo  sé,  es  que  cuando  he 
regresado,  al  pasar  por  casa,  Maria  aun  no  habia  vuelto. 

Gen.  No  puedo  comprender  su  ausencia,  pero  supongo  que 
nada  habréis  dicho  á  Andrés. 

Pedro.  No  le  he  dicho  mas,  sino  que  el  pobre  niño  estaba  muy 
malo. 

Gen.        ¿Le  habéis  dicho  eso  y  no  ha  venido  inmediatamente? 

Pedro.  ¿Os  parece  que  os  fácil  salir  de  ciertos  sitios?  En  pri- 
mer lugar  hay  treinta  y  seis  puertas  y  treinta  y  seis  es- 
caleras que  conducen  siempre  á  un  mismo  sitio,  es  de- 
cir, en  medio  do  una  legión  de  diablos  disfrazados  de 
dóminos,  de  moritos  y  de  arlequines,  ¡Oh,  sobre  todo 


Marc 
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los  arlequineBÍ  (Ap.)  iY  qué  atrevidos  son!  Cuatro  me 
han  besado  á  lo  fuerza,  y  uno  me  ha  mordido  en  la  me- 
jilla.   (Accán.lose    á    Marcelina.)    ¿Y    d   pobrO    niMO.  eSf.t 

mejor?  '  .  . 

iOh!  hablad  mas  bajo;  temo  que  en  una  nueva  cnsis  se 
nos  quede  entre  los  brazos. 

ESCENA  III. 


LOS  MISMOS,  y  ANDRÉS,  que  enlra  precipitadamente. 
AND.  (Que  ha  oido  las  ultimas  palabras.)   ¿COU  qUe  tan  malo  está? 

■  ■•-  Y  qué,  ¿no  han  ido  á  buscar  al  medico?  (Comendo  a  la 

Gen  sthennano  mío,  y  ha  recetado  algunos  calmantes;  pe- 
ro se  ha  marchado  despidiéndose  hasta  la  noche,  por- 
que nos  ha  dicho  que  tenia  mucho  que  hacer  en  París. 
And.  (Muy  abitado.)  ¡Esperar  hasta  la  noche!..  ¡Y  en  este 
tiempo  mi  hijo  puede  morir!...  ¿Pero  que,  no  hay  mas 
médicos  por  estos  alrededores?  '  ■''■  ;"'í- .'j'.'.- 
Marc.      Dos  hay  en  Nogenta.  ■  n.--    .       i, 

And.        Yo  mismo  iré  á  buscarlos.  ^  '-"y 

Gen.        Hermano  mió,  te  lo  suplico,  no  nos  abandones...  ¿y  si 

durante  tu  ausencia  nos  sucediese  una  desgracia? 
Marc.  -    El  caso  es  que  mi  marido  está  en  una  comisión  del  ser- 

vicio,  y  no  vendrá  lo  menos  hasta  la  tarde. 
Pedro     ;Y  yo.^  pues  qué  no  se  cuenta  conmigo?  ¿Soy  acaso 
un  "cero  á  la  izquierda?  ¿Es  decir  que  no  sirvo  para 
;         nada? 
Gen.     '    Si,  Pedro;  pero  estáis  tan  cansado... 
Pedro.     ¿Cansado?  iqué  disparate!    Aun  no  estoy  la   mitad  de 
lo  que  quisiera  por  poder  agradaros  á  todos.  Voy  vo- 
lando. 
Marc.       Para  ir  mas  pronto  tomad  la  pardilla  que  esta  en  la 

cuadra. 
Pedro.     Gracias;  vuestra  pardilla  anda  siempre  hacia  atrás,  y  es 

muy  probable  echase  cuatro  horas  en  el  cammo. 
\nd.         iCómo  agradecerte!... 

Gen  Hermano,  yo  soy  quien  me  encargo  de  la  recompen.-a. 
Si  Pedro  nos  trae  un  médico  y  salva  á  nuestro  niiio,  yo 
le  prometo...  n         i    i 

Pedro,    (vivamente.)  iOh,  no  acabéis,  no  acabéis!  Temo  haber 
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comprendido  mal...  Si  la  recompensa  que  se  me  ofrece 
es  la  que  me  figuro.  .  seria  capaz...  seria  capaz  de  mo- 
rirme en  el  camino. 

Gen.  (Estrechándole  la  mano.)  Pedro,  habeis  compren,dido  bien; 
tendréis  la  recompensa  que  lauto  anheláis. 

Pedro.     Siendo  asi  voy  á  traerme  dos  docenas  de  médicos  por  lo 

menos.  fVáse  precipitadamente  por  el  fondo.) 

ESCENA    IV. 

ANDRÉS,  GENOVEVA,  MARCELINA. 

And.  (Ap.)  jAh!  ¡El  cielo  es  implacable  conmigo...  todo  se 
conjura  á  la  vez  contra  mi...  Mi  pobre  hijo!  ¡Lo  único 
ea  el  mundo  que  podia  hacerme  soportar  la  vida!  ,, 

Marc.  (á  Genoveva;)  Señorita,  la  agitación  es  cada  vez  mayor: 
¿Os  parece  que  le  hagamos  beber  otro  sorbo  del  cal- 
mante? 

Gen.    ■       Si,  si.  (Fig'uran  que  dan  de  beber  al  niño.) 

And.  ¡Dios  mió,  tened  piedad  de  nosotros!  ¡No  me  arrebatéis 
mi  hijo!  ¡Su  vida,  señor,  y  tomad  lamia! 

Gen.  (Dando  un  grito  de  alegría.)  ¡Ali!  ¡Hermauo,  Díos  siu  duda 
ha  escuchado  tu.  súplica:  el  niño  se  ha  calmado  de 
':     pronto! 

And.  ■  (Que  oiorre  al  lado  del  niño.)  ¡Si,  cs  cierto,  SU  respiracioü 
es  mas  tranquila!....  ¡Gracias,   Dios  mió,  gracias!.... 

(Llorando.)  ; 

Gen.        (Abrazando  á  Andrés.)  ¡Pobrc  hermano  mió! 

Marc  Sus  ojos  se  cierran  dulcemente:  parece  quC' vá  ador- 
mir. Si  os  parece,  señor,  llevaré  la  cuna  al  interior  de 
.,   ,     ;    la  habitación,  porque  habrá  menos  ruido.         ,      ..j  ¡..'i 

And.v  Si,  si,  tenéis  razón;  pero  no  os  separéis  de  su  íado,  y  al 
primer  movimiento  que  haga  avisadme. 

•Maro.  Perded  cuidado.  (Marcelina  coge  la  cuna  y  entra  en  el  fonda 
de  la  habitación:  las  vidrieras  de  la  misma  se  cierran.) 

ESCENA  iV. 


ANDRÉS  y  GENOVEVA. 

And.        (Ap.  mirando  el  reloj.)  Aun   faltan  dos  horas   para  el 
duelo...  quiero  aprovecharlas  para  escribir  mi  última 
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,,;  voluntad.  (Acercándose  á  la  mesu.)  :     .      , 

Gen.        (Ap.)  No  me  atrevo  ¡i  preguiituilc  (jokj  Majúaii(vá  á  diri- 

.,      »       :     girse  ala  alcoba.)  .  .'.i  !  l!;j':il;  1'-    ; 

AílPvi^^-:  ..¡Genoveva!  i  inj>'.»un  í> ••/.'■ - 

GeNííiü-    -(Betrocediendo.)  jUermano  Illio!       J 't!.  .•,.'>;;:. li    -. 

And.        Necesito  hablarte...  pero  untes,  y  al /exigirte  una  pro- 

••:- ;.  .:.ij  mesa,  perdóname  si  me  veo  obligado  á  recordarte  uno 
i1e  los  momentos  mas  dolorosos^de  nuestra  vida. 

Gen.        ¡Andrés!     ' 

AcB).,!  h  ¿Recuerdas,  Genoveva,  ei  dia.  solemne ;en  que  ambos: 
nos  hallábamos  (Sentándose.)  arrodillados  ai ladodel  lecho 
de. nuestro  padre  moribundo?  Aunq^ue  eras  muy  niña' 
debes  recordarlo...'      ■  ■  ,  .'i,.i;  i-.  .;;■  ■  i •  -J  '>-'■>' 

Gen.        ¡Cómo  olvidarlo,  Andrés!  Vmíui  ?-»!>  'Ií;!;5i(I,; 

And. r  ] :  Yo  tenia  entonces  veinte  años.  El  infeliz  cogi^'tu  mano, 
:  y  coldcándola  en  lamia,  me  dijo:  aDentro  de  pocos  mo- 
mentos seréis  huérfanos...  Tú  eres  hombre,  Andrés, 
reemplázame  al  lado  de  esla  pobre  niña  y  haz  con  ella 
las  veces  de  padre.»  [rmimt-i        ./.3í) 

Gjín.        ¡Hermano  mió!  ■      ,  ./-.u^í;'?  I->v  ,'ini  yJM^  ,r/]        .."7f. 

And.  Ahora  bien,  Genoveva,  ¿he  cumplido  fielmente  su  en- 
cargo? ¿He  velado  por  el  tesoro  que  me  habia  confiado? 
Nuestro,  padre  me-  encargó  que  U  amase  mucho:  ¿estás 
satisfecha  de  mi  cariño?  .,     .. 

Gen.  .  Siempre  fuiste  .  para  mí  el  mejor,  el  nuis; bondadoso  de 
los  hermanos. 

And.  Pues  bien;  ha  llegado  el  momento  en  que  me  puedes 
pagar  cuanto  hice  por  tí'eneste  mundo.  Prométeme 
que  el  ofrecimiento  que  has  hecho  á  Pedro ,  hace  un 
momento,  lo  cumpfirás  fielmente.  Pedro  es  un. -hombre 
honrado,  te  ama  mucho  y  estoy  seguro  de  que  serás 
feliz  con  él...  de  este  modo  quedaré  tranquilo  respecto 
á  tu  porvenir.  ;  ,      ,  .,  ■(.¡•::.¡)i.. 

Gen.    .    ¡Andrés!        ..■■:;,.;,;..■    ,      ..;       J.i>  ....míííU 

And.        ¿Me  prometes- ser  la  mujer  de  Pedro?)! i nj»'!')  i^i 

Gen.  Te  1q  prometo.... ¿pero  por  qué  me  hablas  de  este  modo? 
Noto  en  tu  voz  una  cosa  extraña  que  me  hace  mal,  me 
miras,  y  tus  ojos  se  arrasan  de  lágrimas.     ,<'; 

And.  ¡Pobre  niña!  te  miro  y  lloro  porque  le  pareces  mucho  á 
nuestra  pobre  madre,  su  recuerdo  me  hace  siempre  ver- 
ter lágrimas!  .¿.i....',..    . 

Gen.    ,    ¡Madre  mia!  v  okici^.- 
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And.  (Haciendo  uu  cblueizo  y  levanlándosc.)  Aun  110    lo  llC  dicllO 

todo...  Debo  explicarte  otra  cosa...  Escúchame  sin  in- 
terrumpirme... si  Dios  en  su  bondad  infinita  nos  con- 
serva nuestro  pobre  niño,  prométeme  que  no  lo  separa- 
rás nunca  de  tu  lado,  que  le  educarás  y  amarás  como  si 
fuese  tuyo!  (Ap.)  ¡Pobre  hijo  mió! 

Gen.  Andrés,  no  acierto  á  comprenderte...  ¿pues  qué  no  vives 
tú?  ¿no  vive  su  madre? 

Ajíd.        ¡Oh!  ¡no  me  hables  jamás  de  su  madre! 

Gen.  Ignoro  lo  que  quieres  decir,  tampoco  sé  lo  que  pasa,  pe- 
ro ten  cuidado,  hermano  mió,  de  ser  injusto. 

And.  ¡Injusto!  ¡ay!  tú  no  sabes,  pobre  niña,  que  yo  daría  gus- 
toso toda  mi  sangre  por  poder  dudar! 

Gen.        ¿Dudar  de  qué? 

And.        Ño  rae  preguntes  nada...  tú  no  podrías  comprenderme, 

-víü  casta,  inocente  niña!  Vé,  pues,  al  lado  del  pobre  ángel 
abandonado...  es  á  tí  á  quien  de  hoy  en  adelante  dará 
el  dulce  nombre  de  madre! 

Gen.        ¡Andrés! 

And.  ¡Vé,  hija  mía,  vé!  (Genoveva  se  dirige  á  la  alcoba:  al  llegar  al 

dintel  de  la  puerta  se  detiene  y  se  vuelvo  para  mirar  á  su  her- 
mano: este  que  se  ha  quedado  mirándola  marchar,  abre  sus  bra- 
zos: Genoveva  se  lanza  á  ellos  ,  y  los  dos  hermanos  permanecen 
algunos  momentos  abrazados  y  llorando.) 

Gen.  ¡Ah!   (Se  desprende   de  los    brazos  de  su  hermano  y  entra  on  la 

alcoba.) 

ESCENA  VI. 

ANDRÉS  Sólo,  ¿¿ntandoso,  y  después  de  un  momento  de  silencio. 

¡Maria!  ¡María!  Á  la  verdad,  no  puedo  menos  de  pre- 
guntarme á  mí  mismo,  por  qué  no  la  he  muerto  en  el 
baile...  ¿Es  la  piedad  quien  detuvo  mi  brazo?  ¡Oh!  ¡no! 
¡el  orgullo!  ese  orgullo  estúpido  que  se  empeña  en  pro- 
bar que  la  vergüenza  de  la  mujer  no  debe  recaer  mas 

que  sobre  ella  misma!  (Después  de  un  tiempo  y  con   dolorosa 

amargura.)  Pcro  ¡Díos  uiio!  ¿qué  la  faltaba  á  esa  desdi- 
chada? yo  que  la  había  rehabilitado  á  sus  ojos  como  á 
los  del  mundo!  (Con  desesperación.)  Y  dccif  qu(i  mc  obliga 
á  recordar...  ¡Oii!  esto  es  horrible...  precisamente 
cuando  yo  no  deseaba  mas  que  borrar  su  pasado...  V 


nada,  nada  ha  podido  detener  á  esa  mujer...  ni  mi  umor 
inmenso,  ni  el  recuerdo  de  su  hijo!  Y  sin  embargo,  ella 
le  amaba,  no  me  cabe  duda.  Tanto  como  la  he  querido, 
hoy  la  detesto...  que  no  ose  venir  aqui,  porque  no  po- 
dré ser  dueño  de  mí  mismo!  pero  no,  no  vendrá...  en 
este  momento  se  hallará  al  lado  de  ese  hombre  que 
me  ha  robado  la  felicidad...  Si,  Dios  es  justo,  yo  mataré 

á  ese  hombre.  (Se  sienta  y  escribe.) 

ESCENA  VIL 

ANDRÉS)  MARÍA,  que   entra   por  la  puerta  del  fondo  pálida  y  trastornada, 
sin  ver  á  Andrés. 

Mar.  jNadie!...  ¡Dios  sea  loado!  Temí  que  alguien  se  me  hu- 
biese adelantado.  Andrés  me  ha  dicho:  «¡Mi  hijo  no 
tiene  madre!»  ¡Oh,  eso  lo  veremos!  ¿Quién  será  capaz 
de  arrebatarme  mi  tesoro? 

And.        (Volviéndose.)  ¡Ella! 

Mar.        (Aterrada.)  ¡Andrés! 

And.  (Colocándose  delante  de  la  alcoba.)  ¿Qué  veuis  á  hacer  aqui, 

señora?  ¿Venis  aun  á  insultarme? 

Mar.  ¿Insultaros  yo?...  ¿Pero  no  veis  que  las  fuerzas  me  fal- 
tan, que  estoy  desesperada,  casi  moribunda? 

And.  (con  sonrisa  amarga.)  ¡Moribunda!  ¿Habéis  pensado  en- 
ternecerme? Os  engañáis.  (Á  media  voz.)  Creedme;  par- 
tid: dejadme  en  paz,  ó  no  respondo  de  ser  siempre  due- 
ño de  mí  mismo. 

Mar.  (Amargamente.)  Matadme ,  caballero;  positivamente  me 
haréis  sufrir  menos. 

And.  Ciertamente,  porque  de  este  modo  yo  seré  el  verdugo  y 
vos  la  víctima.  Concluyamos  de  una  vez:  ¿qué  venís  á 
hacer  aquí? 

Mar.  ¿Que  qué  vengo  á  hacer?  Me  habéis  amenazado  con  se- 
pararme de  mi  hijo,  y  vengo...  vengo  en  su  busca. 

And.        ¿Á  robármelo  tal  vez? 

Mar.  ¡Robároslo!  ¡No  es  por  cierto  la  palabra  que  debierais 
usar!  Ese  niño  es  tanto  mió  como  vuestro,  le  he  llevado 
en  mi  seno...  ¡es  mi  sangre,  mi  vida!...  ¿Lo  entendéis, 

caballero?  ¡Mi  vida!  (Avanzando.) 

And.        ¡Señora!... 

Mar.        Podéis  dudar  de  mi  amor  hacia  vos...  las  apariencias 
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me  condenan;  ¡pero  poner  en  duda  mi  amor  de  madre!... 

¡Olí!  yo  os  obligaré  á  creerme  cuando  os  diga  con  el 

■    grito  del  corazón,  con  el  sentimiento  del  alma:  ¡mi  hi- 

„;  ,r  .  ,     jo,  caballero,  entregadme  á  mi  bijo!. i. '(Con 'frenesí.) 

And.  .,  Ya  os  be  diclío  que  no  le  volvereis  á'iTer. 

Ma|\._,  ,;  (Con  entonación  leroz.)  ¡Ob,  Audrés,  VOS  no  sabcis  auu  lo 
.  qu^  e.s.una  madre,  ni  de  lo  c|ue  es  capaz! 

Ani>.  tJna  madre,  señora,  es  el  ángel  visible  que  vela  sin  des- 
canso al  lado  de  la  cuna  del  bijo,  es  la  providencia  del 
inocente,  es  la  santa  guardiana  del  bonor  y  del  hogar 
doméstico;  una  madre...  ¡ob!  esta  palabra  simboliza 
,,^,^,  .  fjesipterés,  sacriíicjos,  santo  y  sublime  cariño!.,.  ¡De- 
cidme si  en  esle  retrato  podréis  reconoceros! 

Mau.  Insultadme  cuanto  os  plazca...  (Como  una  leona.)  pero  yo 
:,.,   ,.      quiero  mi  bijo,  ¿lo  entendéis?  ¡lo  quiero!.. ¿.j 

A,BiD^¡;      ¡Jamás!...  .,;¡  ■ ' ;.  '^>..r'í 

Mar.'  .  ¡Pero  acabareis  por  volverme  loca!  ¡Dios  miol  (cambian- 
do  de  tono.)  Vamos  á  ver,  Andrés;  razonemos  un  poco.. . 
Todo  esto  es  porque  me  crees  culpable,  ¿no  es  cierto?... 

And.        ¡Porque  sois  una  mujer  infame  y  perjura!... 

Mar.  ¡y  no  has  pensado  un  momento  que  lo  que  dices  es  im- 
posible!..» Si  asi  fuera,  ya  me  babrias  muerto.  Mírame, 

..|^,!  .-.,.(  Atidrés,  frente  á  frente:  ¿no  lees  en  mis  ojos,  en  mi  mi- 
rada, alguna  cosa  que  te  dice  que  yo  no  te  engaño?  (Abra- 

.r;'  záudole  con  efusión  y  cog-iéndole  la  cabeza  con  las  manos.)  Mira, 

•;, ,    ■.  _  t^  estfecbo  entre  mis  brazos  sin  temblar  : ¿osarla  bacer- 
..,,',  .V.jp,, si  fuese  culpable? 
And.       '(conmovido.)  ¡Maria!  (con  dolor.)  Sin  embargo,  no  me  i)0- 

deis  negar  que  ese  hombre  os  ha  amado...    , 
Mar.        (Con  resolución  y  rápidamente.)  Pues  bien;  SÍ,  mc  ha  amado, 
es  verdad,  y  cuando  marchó  á  África  me  escribía  todos 
los  meses  y  yo  le  contestaba;  pero  nuestro  amor  era  pu- 
ro, legítimo,  sin  que  por  él  tuviera  que  avergonzarme. 
,     ^,       Ese  es  todo  mi  crimen.  Yoera  libre  entonces,  y  no  te  co- 
.   iiocia...  (Riendo  y  llorando  á  un  tiempo.)  Ahora  comprende- 
rás que  todo  es  una  intriga  infame  de  esa  niujer,  de  CI0-7 
;,.,  :      tilde.  Ella  fué  la  que  vino  á  decirme  ayer  noche  que 
Francisco  desesperado  [lor  mi  olvido,  (jueria  vengarse 
,,  ,,de.  n)í;que  era  preciso  que  fuera  al  baile  j)ai-a  pedirle  mis 
cartas...  Yo  estíd)a  loca  do  terror,  y  aunque  esas  cartas 
son  mi  mejor  justificación  y  nada  debía  importarme,  fui 
..  .a\  baile  á  exigírselas...  allí  le  encontré  y  comprendí  en 
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And. 


Mar.   -í' 


And. 
Mar, 


seíjuidael  lazo  que  so  nos  liabia  tendido...  era  una  ven- 
ganza de  esa  mujer  á  quien  has  despreciado  hace  tiem- 
po... Hiciste  bien,  Andrés,  porque  esa  mujer  no  era 
digna  de  ti..'.  ■■    ' 

(Siempre  frió.)  Admitamos  que  todo  lo  que  acabáis  de  de- 
cir sea  verdad,  ¿dónde  eslan  esas  cartas  que  justifican 
el  pasado  y  deben  absolver  el  presente?...  No  pido  mas 
que  esas  cartas,  y  entonces... 

(Llena  de  júbilo. >¡Ah!  las  tendrás,  las  tendrás,  Andrés, 
porque  Francisco  ha  ido  á  reclamarlas  á  esa  mujer  á 
quien  las  había  confiado,  y  me  ha  prometido  venir  aquí 
mismo  á  traerlas.  ; 

(Francisco  aparece  en  el  dintel  de  la  pnerta  del  fo^do.) 

Y  efectivamente  ha  cumplido  su  palabra;  hele  aqui... 

(I\Iaria  corriendo  hacia  Francisco.) 


ESCENA  VIII. 


LOS   MISMOS,   FRANCISCO. 


Mar. 

Franc. 

Mar. 
And. 
Mar. 


Franc 
Mar. 


And. 
Mar. 


¡Ah,  caballero!  Pronto,  dadme  esas  cartas  que  son  mi 
única  salvación. 

(con  gravedad.)  ¡Señora,  esa  mujer  infame  ha  tenido  la 
audacia  de  negarme  á  mí  mismo  que  las  ha  recibido!... 

(Con  amargura  y  abatimiento.)  ¡Crau   DÍOS! 
¡Debía  esperármelo!...  (Con  irónica  sonrisa.) 

(Medio  loca.)  ¡Oh!  ¿pero  OS  Una  maldíclou   la   que  pesa 

sobre  mí?  ¡Andrés!...  (Andrés  la  rechaza.)  ¡Caballero,  (Di- 
rigiéndose á  Francisco.)  SÍ  ámí  00  me  crec,  decid  vos  al- 
guna cosa  que  me  justifique,  convenced  á  mí  esposo  de 
que  jamás  fui  vuestra  querida! 
(Con  amargura.)  Scñora,  se  lo  he  jurado  ya  por  mi  es- 
pada de  soldado,  por  la  dulce  memoria  de  mí  madre, 
y  no  ha  querido  creerme. 

(Con  tono  solemne.)  Pucs  bien;  aliora  me  creerá  á  mí,  por- 
que voy  aprestar  un  terrible  juramento...  ¡Andrés,  te 
juro  que  no  soy  culpable;  te  lo  juro...  por  la  vida  de 
nuestro  hijo! 

¡Qué  has  dicho,  desgraciada! 

Nada  temo:  si  no  he  dicho  verdad,  que  Dios  me  lo  ar- 
rebate . 


VIarp        í(Pentro  grito  desgarrador.)  ¡All! 

And.        ¡Diosmio! 

Gen.        (Saliendo.)  ¡Proiilo,  hermano  mió,  volando!...  (Andrés  en- 

tra  precipitadamente  en  la  alcoba,  y  vuelve  á  salir  inmediata- 
mente.) 

Mar.        (Con  angustia  horrible.)  ¿Qué?  Responde,  Genoveva.  ¿Qué 

es  de  mi  hijo?...  (Genoveva  baja  la  cabeza  y  llora.  Maria  dá 
un  grito  y  vá  á  lanzarse  á  la  alcoba,  pero  Andrés  aparece  en  el 
dintel.) 

And.        ¡Desgraciada,  Dios  te  ha  castigado,  tu  hijo  acaba  de 
espirar!... 

Mar.  ¡Muerto!...  ¡Muerto!...  ¡Ah!  (Cae  sin  sentido  á  ios  pies  de 

Andrés.) 


FIN    DKL    ACTO    CUARTO, 


ACTO    QUINTO. 


•-ííiMf]  :jíj 

o-í  no  oqi' 

Bosque   de  Vicenncs    Una  pnrte  sombría   del  bosque:    árboles  ppr  en  medi( 
,,  r.   .  '  de  la  escena.  .■■'■'<     ■      ^  - 


ESCENA  PRIMERA. 


ANDRÉS   solo. 


.-.íHhiúii'J      .o<Ju:;'' 


¡Nadie  aun!...  Sin  embargo,  este  es  el  sitio  de  la  cita... 
y  ya  debe  ser  la  hora...  no;  aun  no.  Mi  coraí^on  marcha 
con  mas  precipitación  que  el  tiempo.  Esperemos  pues. 

(Se  sienta    en    un    banco.)    jQué    silcncio,  DÍ0S  mÍo!    Ni  el 

mas  pequeño  ruido  en  este  bosque...  parece,  que  hasta 
las  aves  han  enmudecido  esta  mañana.  Por  todas  par- 
tes el  silencio  de  la  muerte.  ¡Pobre  hijo  mió!  ¡Acabo  de 
verte  pálido  y  helado  en  la  cuna  por  la  última  vez!  Oh! 
¡ya  no  escucharé  jamás  tu  dulce  voz,  ni  volveré  á  ver 
tu  inocente  sonrisa!  Es  preciso  que  me  resigne:  ¡pero 
,  Diosmio,  yo  no  merezco  sufrir  asi!  Yo  no  hice  mas 
que  bien  en  este  mundo  y  mi  conciencia  de  nada  me 
remuerde...  ¡Oh!  ;que  venga  pronto  ese  hombre,  antes 
que  la  desesperación  debilite  mi  valor...  si;  antes  que  el 
dolor  paraUce  mi  brazo,  antes  de  que  me  vuelva  loco!... 

ESCENA  11. 

ANDRÉS,    PEDRO. 

Pedro.  ¡No  me  engañé,  padrino;  os  he  visto  á  lo  lejos  y  os  he 
seguido  para  anunciaros  que  el  médico  ha  partido  á 
caballo  delante  de  Fní  v  ya  estará  en  casa!  • 

And.        ¡El  médico!  ¡Ah,  Pedro,  es  demasiado  tarde! 

Pedro.    ¿Demasiado  larde?  ¿Qué  queréis  decir?  ¡Por  desgracia 
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nuestro  pobre  niño!  ..   (Andrés  se  inclina  sobre   el  hombro  de 

Pedio,  llorando.)  ¡Dios  mio,  OÍOS  mio!  ¡Todo  lo  Com- 
prendo!... 

And.         ¡Pedro,  soy  bien  dcs^L^^racíado! 

Pedro,  Y  yo  también,  si,  señor.  Tal  vez  no  creeréis  lo  que  voy 
á  deciros.  Tanto  le  amaba,  que  á  pesar  de  la  suprema 
felicidad  que  me  estíiba  prometida  por  vuestra  herma- 
na, renunciaría  á  ella  sin  vacilar  por  volverle  á  la  vida. 
Vaya....  vaya....  yo  qulcf^o  consolaros,  y  por  el  contra- 
rio, os  hago  llorar...  llorar!...  Vamos,  Andrés,  un  hom- 
bre no  debe  llorar  nunca...  un  hombre...  (Rompe  en  so- 
llozos.) 

And.  Si  no  debe  llorar,  ¿por  qué  Dios  le  ha- dado  un  corazón 
para  sentir ,  y  lágrimas  para  demostrar  sus  sufri- 
mientos?... 

Pedro.     Calmaos,  padrino,  os  lo  suplico.  (Se  oyen  las  seis  de  un 

reloj  lejano.) 

And;'  ■    (Escuchando.)  Si,  tienes  razón...  necesito  tranquilizar- 
'i!--.;,;.;  -tne\,,  porque  son  las  seis  y  es  preciso  que  mi  mano  no 

tiemble... 
Pedro.    ¿Qué  queréis  decir? 

And:'    '/Quiero decir  que  aguardo  aqoi  á  m\  amigo  Francisco 
■•;''  i/'''''Tevenot.  ■]■'':'■   ''■'■  ''■""'' 

Pedro.  -  ¿AI  capitán?  Pero  no  acabo  de  comprender... 
ÁNd,        Aguardo  á  ese  hombre  que  se  ha  interpuesto  en  mi  ca- 
107  i,  í'-'tnino  para  arrebatarme  la  felicidad...  ¡Oh!  le  mataré, 
''TMj;    "'''estoy  seguro  de  ello. 
Pedro:    (Asustado.)  ¿Uii  duelo  ¿Con  que  vais  abatiros?  ¡Dios  mio, 

•'■  '"  Dios  mio!  Eso  no  puede  ser,  André's:  vos  no  estáis  solo 
■^..^líiu:  'tgn  ej;t(3  mundo.  ¿Qué  será  de  vuestra  pobre  hermana?  .. 
AW'!'   '"Si  me  sucediese  una  desgracia,  tú  quedas  á  su  lado 

•   "  ■''  'para  reemplazarme;  ?é  su  marido  y  hazla  feliz,  porque 
lo  merece...  ella  me  lo  lia  prometido  también;  pero 

oigo  pasos...  (Yendo  ál  fondo.)' Si,  clloS  SOU. 

Pedp.o.     ¡Pero  señor,  un  duelo!...  ¡Esto  es  horroroso! 

ESCENA  111. 

■,i:,'j(t3  'ihi         .  '  ■  ,  \ 

Los  MISMOS,  OSCAR'y  otro  TESTIGO  con;  una  cuja  de  pislotas/ que  deposita 

en  un  banco  que>  habrá,  al  pié  de  un  árbol    al  fondo;  después    FKAíNCISCO, 

, .,  seguido  de  dos  oñcialcs-  > 

Óscar,     (á  ihdfés.)  Señot  de  Estevenes,  nue^ró  coliinn  amigo 
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Polidoro,  á  quien  aguardáis,  se  lia  vislo  obligado  á  de- 
tenerse en  f^aris,  por  un  asunto  que  os  interesa,  según 
djce,  y  me  ha  suplicado  venir  en  su  lugar  para  hacer 
sus  veces;  si  queréis  honrarnos  con  vuestra  confianza, 
aceptándonos  como  testigos... 
And.  Señores,  os  doy  mil  gracias,  y  acepto  vuestro  ofreci- 
miento. (Osear  y  el  otro  caballero  se  cliiig-en  á  los  dos  oficia- 
les; saludos  recíprocos  primero,  después,  reunidos  los  cuatro  en 
el  fondo,  arreglan  en  voz  baja  las  condiciones  del  combate.) 

PjíDRO.  (En  una  esquina.)  No  leiigo  uiia  gota  de  sangre  en  las 
venas...  y  luego  hablan  tan  bajo  que  no  se  les  entiendo 

una  palabra.  (Deslizándose  al  través  de  los  árboles  para  ver  si 
puede  oir.) 

FiiANC.  (Adelantándose.)  Andrés,  sé  que  no  es  costumbre,  ya  una 
vez  sobre  el  terreno,  que  los  adversarios  se  dirijan  la 
palabra;  pero  no  importa:  Andrés,  es  preciso  que  te 
hable  por  última  vez,  que  te  diga...  ¡Maria  es  inocente! 
Maria... 

And,  Basta,  caballero;  y  sobre  todo  no  pronunciéis  ese  nom- 
bre... 

Franc.     ¡Andrés!... 

And.        ¿Todavía?... 

Franc.  (con  altivez.)  Todavia  y  siempre,  porque  tengo  el  dere- 
cho de  repetir  que  estás  ciego... 

AXD.  (interrumpiéndole  con  marcada  insolencia.)  Scñor  dc  Tcvenot: 

dicen  que  sois  valiente,  y  casi  estoy  por  dudarlo.  ¿Seriáis 
de  aquellos  que  afrontan  ei  peligro  sin  temblar  solo  por 
el  orgullo  que  produce  el  espectáculo?  ¿Será  que  única- 
mente os  excita  y  conmueve  el  estruendo  de  la  batalla  y 
el  humo  y  la  pólvora?...  Aqui  la  muerte  no  viene  ador- 
nada con  un  manto  de  gloria;  y  reílexionando  todo  esto 
presumo  que  vuestro  valor  se  debilita...  ¡Vive  el  cielo! 
que  al  veros  pálido,  trastornado,  suplicante,  cualquiera 
diría  que  tenéis  miedo... 

FRAvr.  (Con  dignidad  y  resignación.)  jAu  Irés,  estoy  pronto  á  ba- 
tirme. 

And.        ¡Que  sea  enhorabuena! 

FaANC.    Mucho  debes  sufrir  para  hablarme  asi. 

A.ND.  ¿Que  si  sufro?  ¡Ah!  no  pueden  arrancarse  impunemente 
del  corazón  una  amistad  de  la  infancia  y  una  confianza 
sin  límites.  Os  amaba  tanto...  tanto...  mas  (}ue  á  uii 
hermano.  Hov  os  aborrezoo  como  al  mas  encarnizado 
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Franc. 
Pedro. 


And. 
Pedro. 


And. 
Pedro. 


And. 

Franc. 

And. 


Franc. 
And. 


enemigo;  y  yo,  que  no  hice  nunca  falsos  juramentos, 
os  prometo  que  vuestra  sangre  ó  la  mía  enrojecerá  la 
arena  que  estamos  pisando. 

Andrés,  vuelvo  a  repetir  que  me  batiré;  ¡pero  que  Dios 
te  evite  un  remordimiento  eterno! 

(Que  ha    oido  á  los   testigos  algnnas    palabras.)  ¡DÍOS    mÍ0,  SC 

van  á  batir  con  pistolas  y   á  diez  pasos  de  distancia!... 
¡Pero  estas  gentes  arreglan  estas  cosas  con  la  misma 
sangre  tria  que  si  se  tratase  de  una  comida  de  campo! 
¡Pedro,  aléjale! 

(Llorando  y  abrazándole.)  ¿Abaudonaros  CU  csle  momento? 
¡Oh,  imposible!  ¡Yo  me  colocaré  delante  y  recibiré  la 
bala  destinada  para  vos! 

Pedro,  ¿olvidas  tu  promesa?  Vamos,  aléjate:  lo  quiero, 
y  si  es  preciso  lo  mando. 

¡Bien,  bien,  obedezco!  (Ap.)  Pero  tengo  un  pensamiento 
y  buenas  piernas  para  ponerlo  en  ejecución.  Que  Dios 

me  ayude.  (Váse  corriendo.  Durante  estas  últimas  palabras  dos 
de  los  testigos  han  medido  las  distancias,  los  otros  dos  han  car- 
gado las  armas.  Colocados  los  adversarios  cada  uno  en  un  punto 
extremo  del  teatro,  Andrés  en  el  fondo  izquierda  y  Francisco  en 
primer  término  derecha;  los  testigos  dan  tres  palmadas.  Andrés 
y  Francisco  hacen  fuego  casi  aun  tiempo:  este  último  dispara  al 
aire.) 

(Colérico.)  ¿Qué  habéis  hecho,  caballero?  ¡Un  ultraje  mas! 

(Siempre  digno  y  frió.)  UsO  dc  mi  derecllO. 

¡Oh!  querías  iiacerme  sin  duda  gracia  de  la  vida,  y  por 
eso  degistes  esta  arma...  pero  no,  yo  tengo  sed  de  san- 
gre y  elegiré  otra.  (Á  ios  oficiales.)  Vuestras  espadas,  se- 
ñores, vuestras  espadas,  ó  no  respondo  de  mí. 

¡Andrés!...  (Los  oficiales  les  presentan  sus  espadas.) 

¡En  guardia,    miserable!  (Se  baten;    Francisco    no    hace   mas 

que  parar  los  golpes  que  Andrés  le  dirige.) 


ESCENA  IV. 


Los  MISMOS  y  MARÍA,  pálida  y  en  el  mayor  desorden. 


Mar.        (Viéndolos.)  ¡Ah!  ¡aqui  están!  ¡deteneos,  deteneos!  (Lan- 
zándose y  precipitándose  entre  las  espadas.)    ¡Este    duclo    CS 

imposible!  ¡Este  duelo  es  impio...  lo  habéis  oido  bien?... 
impio! 
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Am>.         ¡Retiraos,  señora! 

Mar.  No,  no...  Si  vuestras  espadas  necesitan  sangre ,  derra- 
mad la  mia,  verted  hasta  la  última  gota...  pero  no  po- 
déis batiros,  Dios  no  lo  quiere...  Dios  ,  ese  juez  supre- 
mo ,  arbitro  ó  infalible...  Yo  le  he  dicho:  «Señor,  Dios 
de  justicia  y  de  bondad,  bien  veis  que  soy  inocente... 
dejadme  al  menos  á  mi  hijo,»  y  Dios  me  ha  escuchado, 
si...  porque  cuando  todo  el  mundo  decia  «¡ha  muerto!» 
yo  comprendí  que  era  imposible!...  le  he  cogido  en  mis 
brazos,  le  he  estrechado  contra  mi  corazón,  le  he  reani- 
mado con  mi  aliento,  y  de  mis  labios  le  he  trasmitido  el 
soplo  de  la  vida...  Si,  Andrés,  si...  tu  hijo  vive,  vive... 
ha  abierto  los  ojos,  y  me  ha  sonreído...  ven,  ven,  tu  hi- 
jo te  espera. 

And.  ¡Gran  Dios!  ¡estas  palabras  incoherentes...  una  nueva 
desgracia!  esta  mujer  ha  perdido  la  razón. 

FraNC.      (Á  media  voz.)  ¡Loca! 

And.  ¡y  bien,  Francisco,  gózate  en  tu  obra!  (Á  ios  testigos.) 
Señores,  retirad  de  aqui  á  esa  pobre  madre...  bien  veis 
que  es  preciso  que  yo  mate  á  ese  hombre! 

Mar.  (Escapándose    de  los  brazos  délos    testigos.)  ¿ConduCÍrme  á 

mí? ¿y  adonde?...  Pero  Andrés,  ¿aun  no  me  has  com- 
prendido? ¡Bondad  divina!  arroja  esa  espada,  y  póstrate 
inmediatamente  de  rodillas  para  dar  gracias  á  Dios  por 
tu  misericordia  infinita! 

And.  ¡María!  ¡oh!  ten  cuenta  con  lo  que  dices...  tus  discursos 
insensatos  hacen  revivir  en  mí  una  esperanza  que  si  no 
se  realizase  me  mataría! 

Mar.        (Dando  un  grito.)  ¡Ah!  jDíos  mio!  ¡me  cree  loca,  loca! 

(Llorando.^ 

ESCENA  XI  X. 

LOS  MISMOS,  POLIDORO,  entrando  conducido  por  PEDRO  y  GENOVEVA. 

Gen.  No,  Andrés,  María  te  ha  dicho  la  verdad...  tu  hijo  no 
ha  muerto,  y  el  médico  responde  de  su  vidad... 

And.  ¡Mí  hijo!. ..  ¿Mi  hijo  vive?...  ¿Y  no  soy  juguete  de  un 
horrible  sueño...  no  es  cierto?...  Repetidme  que  no  es 
esto  una  alucinación,  ó  me  volveré  loco... 

Pedro.     Yo  mismo  acabo  de  verle,  padrino. 

•PoL.         Y  yo  también,  Andrés. 
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AnP.  (Cayendo   de  rodillas.)    ¡All!  ..     ¡Penloil,    DÍOS  «liO,  perdoil 

por  haber  dudado  de  tu  misericordia!...  (Levantándose  y 

dirig^iéndose  á  Maria.  )  ¡Mana!... 
POL.  (Deteniéndole  y  colocándose  en  el  centro.)  Un  instante;  eS  pre- 

cisoque  entre  tus  labios  y  la  frente  de  María,  no  pueda 
en  lo  sucesivo  deslizarse  la  mas  mínima  sombra  de  sos- 
pecha... Aqui  están  las  cartas  que  lie  podido  al  fin  ar- 
rebatar á  esa  infame  mujer.  (Andrés  toma  el  paquete  de  car- 
tas.) 

Mar.        (Con  ansiedad.)  Lee,  Andrés.  Lee.  . 

Franc.     Si,  si...  su  justificación  y  la  mía  están  en  lu  mano. 

And.  (Con  amargura.)  ¿Qucreis  que  os  infiera  un  nuevo  ultra- 
je... á  vosotros  á  quienes  he  ofendido  ya  tanto?..  ¿Y  qué 
me  podrian  decir  esas  cartas,  cuando  la  voz  de  Dios  se 
ha  anticipado?...  Este  es  mi  deber.  (Hace  pedazos  las  car- 
tas.) Y  ahora,  Francisco,  te  debo  una  reparación.  Her- 
mano mió,  hombre  noble,  generoso  y  lleno  de  abnega- 
ción... ¿me  concedes  la  honra  de  admitir  mi  mano?... 

Franc.       (Estrechándosela.)  ¡Audrés!... 

And.  ¡y  tú,  Maria,  pobre  mártir  á  quien  hice  sufrir  tan  crue- 
les pruebas,  es  de  rodillas  como  debo  pedirte  pertlonl 

(Vá  á  arrodillarse.) 
Mar.  (Recibiéndole  en  sus  brazos.)  ¡En   mis  braZOs!  Yo  UO    tCUgO 

motivos  mas  que  para  bendecirte.  Como  el  Señor  me 
tendiste  la  mano,  y  tu  amor  regeneró  á  la  pobre  peca- 
dora... ella  es  tu  esclava. 


FIN   DEL   DRAMA. 


Uabiendo  examinado  este  drama,  no  hallo  inconve 
niente  en  que  su  representación  sea  autorizada. 
Madrid  12í/e  Diciembre  de  1860. 

El  censor  de  teatros, 

A.MOMO  Feri.i;r  del  Rio. 
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J.  Giuli, 

Silverio  Josué. 

1\.  Cornejo. 

J.  Lago 

.1.  Bosch. 

F.  Uorca. 

Crespo  y  Cruz. 

.í.  M.  Fuensalida. 

F.  Sánchez. 

Charlaiu  y  Fernandez. 

P,  Ou'ntana» 

.1.  M.  Paredes. 

.1.  de  üsoruo  6  hijo. 

M.  Guillen. 

R.  Hidalgo. 

J.  Pérez. 

F.  Alvarez  y  Aranda. 

I.  Coma  y  Prados. 

M.  González  Redondo. 

J,  Portarriu. 

R,  Carrasco. 

V.  Brieba. 

A.  Gómez. 

J.  B.  Cabeza. 
Viuda  de  Pujol. 

B.  Guerrero. 
P.  Vincnt. 

•í.  G.  Taboadda. 
P.  Comcllas. 


!^lanzunares. 

.1.  CaileJH. 

Marcliena. 

.].{<.  honiiiiguez. 

Marios. 

R.  Sibiuilit. 

ni  aturo. 

Ki.  Clavel!. 

Medina  del  Campo. 

C.  Cruz. 

Medina  Siduniu. 

J.  de  Meo  la  u 

Mérida. 

M.  de  Rarlolumé  Díaz. 

Molina. 

K.  Vallejo. 

Mondoñedo. 

Y.  Delgado. 

Monovar. 

R.  Berenguer. 

Muta. 

M.deTorw. 

Montllla. 

J.  Rodríguez  Pérez. 

Muntoro. 

.1.  G.  de  las  Casas. 

Murcia. 

T.  Guerra. 

]\  ajera. 

M.  Fernandez. 

Ocafia. 

V-Calvillo. 

ülivenza. 

M.  Campo. 

Orense. 

.f.  Ramón  Pérez. 

Orihuela. 

E.  Aguiar. 

Osuna. 

V.  Montero. 

Oviedo. 

B.  Loiigoria. 

Pulencia. 

G.  Carnazón. 

Palma  de  Mallorca. 

E.  Pascual  y  J.  Gulabert. 

Pamplona. 

J.  ríos  Barrena. 

Peñaranda. 

N.  Hernandei.  Pizarro. 

Pontevedra. 

M.  Verea  y  Vila. 

Puerto  ae  Sta.  Mana 

•  J.  Valderrama. 

Puerto  Real. 

J.  déla  Cámara. 

Puerto-Iiico    (Maya- 

güez). 

J.  Meslre. 

Requena. 

R.  KipoUés. 

Reus. 

J.  B.Vidal. 

Rioseco. 

M.  Prádanos. 

Ripoll. 

L,  García. 

Rivadeo. 

F.  Fernandez  de  Torres, 

Ronda, 

R.  Gutiérrez. 

Sabadell. 

B.  Peilemonle. 

Salamanca. 

T.  Oliva. 

Sallent. 

U.  Malagarriga. 

San  Feliü  de  Cuixols.  P.  Cayinó. 

San  Fernando. 

A.  Tellez  de  Mcncscs. 

San  Ildefonso. 

R.  J.  Serna. 

Sanlücar. 

J.  M.  Villar. 

San  Roque. 
San  Sebastian. 

.í.  Acebedo. 

1.  R.  Baroja. 

S.  Lorenzo. 

S.  Herrero. 

Sta.  Cruz  de  Tenerif 

e.  p.  M  Ramírez. 

Santander. 

p.  Basañez, 

Santiago. 

B.  Escribano. 

Santo  Domingo  de 

a 

Calzada. 

J.  Cirugeda. 

.í.  Sancho  Pulido. 

Segovia. 

Sevilla. 

F.  Alvarez, 

Soria. 

F.  Pérez  Rioja. 

Talavera. 

A.  Sánchez  de  Castro. 

Taruzona. 

p.  Veraton. 

Tarifa. 

J.Mariano  Pinero. 

Tarragona. 

M.  Sol. 

Tarrusu. 

F.  Cbach. 

Teruel. 

J.Soriano. 

Toledo. 

j.  Hernández. 

Tolosa. 

J.M.deLaLama. 

Toro. 

A.  Rodrihuez  Tejedor. 

Torrevieja. 

A.  Vela. 

Trujillo. 

A.Herranz. 

Tudela. 

M.lzalzu.       ^    ,     ^ 

Tav. 

M.  Martínez  de  la  Cruz 

Vb'eda. 

C.  Treviño. 

f^alencia. 

F.  de  P. Navarro. 

ralladolid. 

G.Hernainz. 

ralis. 

K.  Voltasy  -Moraga. 

Feleí  Málaga. 

£.  Casamavor. 

Figo. 

A.Mariinez  y  Forlany. 

ntlafrca.  del  Panndes  M.  Reguart. 

Fillalranca  de  los  Bar- 
ros                              J.  Guerrero  y  Romero. 

nilanucva  y  Cellrü.  L.Creus. 

Fitoria. 

S.  Hidalgo. 

f'ii  ero. 

F.  Salgueiro. 

¿afra. 

A.  Otiuet. 

Zamora. 

M.  Conde, 

Zaragoza. 

M.  I)iaz. 

La  Administración  se  lialla^eslablecida  en  la  calle  de  las  Huertas,  número  72; 
piso  2." 
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ZARZUELAS   (1). 


DE    UN    ACTO. 


Donilfi  las  dnn  las  toman,  L.  y  M. 

El  estreno  de  una  artista,  L. 

Compromisos  del  no  ver,  M. 

El  Niño,  M. 

El  Vizconde,  M. 

Gato  por  liebre,  M. 

Gracias  á  Dios  que  está  puesta  la  me- 
sa, M. 

La  Cabana,  L.  M. 

Los  dos  ciegos,  M. 

Mentir  á  tiempo,  L. 

Por  conquista,  M. 

Un  Caballero  particular,  M. 

Una  tempestad  en  América,  L.  y  M. 

Sinfonia  concertante  sobre  motivos 
de  zarzuelas  para  orquesta  y  ban- 
da, M. 


DE   DOS   ACTOS. 

Bethy,  L.  y  M. 

El  Marqués  de  Caravaca,  L.  y  M. 
El  robo  de  las  Sabinas,  M. 
Entre  mi  mujer  y  el  negro,  M. 
Todos  locos,  L.  y  M. 


DE   TRES   Ó   MAS    ACTOS. 

Amar  sin  conocer.  M. 

D.  Crispin  y  la  Comadre,  L.  y  M. 

D.  Procópio,  L.  y  M. 

El  diablo  en  el  poder.  M. 

El  hijo  del  Reg^imiento,  L.  v  M. 

El  Planeta  Venus,  L. 

El  Relámpago,  M. 


El  Sargento  Federico,  M. 
Entre  dos  aguas,  M. 
Estebanillo,  L. 
Era-l)iávolo,   L.  y  M. 
Galanteos  enVeuecia,   M. 
Jugar  con  fuego,  L.  y  M. 
La  Cantinera  de  Ins  Alpes,  I 
La  Cisterna  encantada,  L. 
La  Espada  de  Bernardo,   M. 
Ln  loca  de  Edimburgo,   L.  y 
La  Maga,   L.  y  M. 
La  Sirena,  L. 

Los  Diamantes  de  la  Coron 
Los  Expósitos,  L.  y  M. 
Los  Mosquetero?,  de  la  Reina, 
Mis  dos  mujeres,  M. 
Un  dia  de  reinado,  M. 


DRAMAS  Y  COMEDIAS. 


DE   UN   ACTO. 

Amores  volcánicos. 

Rodas  ocultas. 

Cada  oveja  con  su  pareja.   [Primera 

parle.) 
Cada  oveja  con  su  pareja.   [Segunda 

parle.) 
El  Colmado  del  Puerto. 
La  esperanza  de  dos  mundos,  loa. 
Plaza  sitiada.... 
Soleá  la  Trianera. 
Suegra,  marido  y  rival. 
Un  hablador  sempiterno. 


DE   TRES   Ó   MAS  ACTOS. 


¡A  escape! 

Cada  oveja  con  su  pareja, 

Deudas  pagadas. 

El  Ángel  custodio. 

El  artista  vale  mas. 

El  ausente  en  el  lugar. 

El  Médico  de  la  aldea. 

El  paraiso  perdido. 

El  ramo  de  oliva. 

Hija  y  madre. 

Historia  de  una  carta.  / 

La  aurora  de  la  fortuna. 


La  bola  de  nieve. 

La  loca  del  Guadalquivir. 

La  rica  hembra. 

La  rosa  y  el  pensamiento. 

La  locura  de  amor. 

Las  Biografías. 

Los  hijos  del  pueblo. 

Las  colegialas  son  colegiales. 

Lo  que  se  vé  y  lo  nue  no  se 

Los  Hijos  del  pueblo. 

Padre  y  Rey. 

¿Para  el  coraíon  no  hay  ley? 

¡Por  ellal  ■*      ^  ; 

¿Quién  e."!  él? 

Clna  pecadora. 

Virginia. 


(1)     D<!  las  obras  que  van  marcadas  con  la  inicial  M  porl 
»n  L  y  M,  corresponden  á  la  misma  el  libreto  y  la  másicn. 


cncrr  .nlo  ln  música  f.    esta  Administnc 
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